

راجندر سنگھ بیدی

جوگیا





JOGIYA : LOVE STORIES
RAJENDER SINGH BEDI

قیمت ایک روپیہ

فہرس

- ۱۔ بُکی ۷
- ۲۔ ٹرمینس سے پرے ۱۹
- ۳۔ جوگیا ۵۱
- ۴۔ یوکلپٹس ۷۵
- ۵۔ دیوالہ ۹۹

{کوہِ نوپرِ شنگ پُرساہلی}

سورة

بسم الله الرحمن الرحيم

الحمد لله رب العالمين

والصلاة والسلام على من لا نبي بعده

وبعد

فإن الله قد جعل

في كتابه

الحكمة

مسکھی

۱۶۴

”جی آں — ۱۶ تیسری قطاریں“ بچی نے ایک ہاتھ سے اپنے بالوں کو دباتے ہوئے کہا: ”آپ کو زحمت اٹھانے کی نوبت ہی نہ آئے گی صاحب، کنٹرولر آپ کی مدد کرے گا۔“

”شکریہ، شکریہ“ کہتے ہوئے نوجوان مسکرایا اور مسکراتے ہوئے اس نے ایک اور چوٹی کو نر پر رکھ دی۔ چوٹی جیب میں ڈالتے ہوئے بچی نے آنکھیں بند کر لیں جیسے اس کا دماغ بہت تھک گیا ہو۔ وہ دن بھر کلکتہ کی ایک بیمہ کمپنی میں ٹائپ کیا کرتی تھی اور رات کو اس عظیم الشان سینما میں ٹکٹیں بیچا کرتی تھی۔ بھٹوڑی سی تنخواہ کے علاوہ کسی رنگین مزاج نوجوان کے لئے کسی لڑکی کے پہلو میں سیٹ بک کر دینے کے عوض اسے چونی زیادہ ملتی تھی اور اس کی آمدنی پر ایک بڑا کنبہ پل رہا تھا۔ ایک بوڑھی، ہٹیلی ماں تھی جو کھانا ملنے میں ذرا سی دیر ہو جانے پر اپنا منہ آپ ہی نوچ لیتی تھی۔ اس کے علاوہ ایک بیوہ بہن تھی جسے اس کے خاوند نے بیوگی سے دو برس پہلے محض اس لئے چھوڑ دیا تھا کہ آگ جلانے سے پہلے وہ

تمام گھر میں دھواں بھر دیتی تھی، اور پھر چھوٹے بھائی تھے اور بھانجے
 کچھ دیر بعد نمونے کی سی سبک رفتاری کے ساتھ وہی نوجوان کونٹر کی
 طرف آیا اور آتے ہی اس نے اپنی انگلیاں لکڑی کی کونٹر پر سجائیں اور بولا: "نکین
 مام — وہاں تو کوئی لڑکی نہیں۔"

بکئی نے آنکھیں کھولتے ہوئے کہا: "کہیں باہر ہوگی صاب اس
 نے مجھ سے ٹکٹ خریدا ہے۔ میں ڈرتی ہوں آپ کو انتظار کرنا پڑے گا۔"
 "اُف! نوجوان نے بیزاری سے کہا۔ ہمیشہ ایسا ہی تو ہوتا ہے مام — مام
 ہمیشہ ایسا ہی تو ہوتا ہے۔"

پھر وہ لڑکا کچھ دور جا کر ساگوان کے خوب صورت چوکھٹوں میں لگے ہوئے سٹلن
 کو دیکھنے لگا اور ایک اضطراب کے عالم میں اس نے 'آج شب کو مسرخ لیں بھاٹنے
 شروع کر دیئے۔ پھر بکئی کے پاس لوٹتے ہوئے بولا: "ماریوسی سے تو انتظار اچھا ہے۔"
 بکئی نے اس بے صبر نوجوان کی طرف دیکھ کر مسکرا دیا اور دل ہی دل میں اس
 کے خوب صورت بانوں کو سراہنے لگی۔ کتنے اچھے ہیں اس کے بال، دولت اور فکر
 میں گھرے ہوئے سیٹھوں کی طرح وہ گنجا نہیں، نہ ہی تو بدیلا ہے اور نہ بدلا۔ بس
 ٹھیک ہے، اور اس کے بال دھان کے ان کھیتوں کی طرح ہیں جنہوں
 نے مون سون ہواؤں سے پورا فائدہ اٹھایا ہو۔ اس کی وضع قطع اور باتوں سے
 شراب کی بو آتی ہے، حالانکہ شاید اس نے شراب نہیں پی۔ اس کی وجہ یہی ہے کہ وہ بہت
 ہی زیادہ جوان ہے، جیسے انگوڑ پک جاتے ہیں تو ان سے شراب کی بو آنے لگتی ہے۔

کچھ دیر بعد وہ لڑکا پردے اٹھا کر بڑے غور سے سینما کی چھت کا معائنہ کرنے
 لگا۔ چھت میں مصنوعی ستارے چمک رہے تھے، وہ جانتا تھا کہ جب سینما میں روشنی
 گل ہو جائے گی تو یہ ستارے اور زیادہ چمکنے لگیں گے اور بہت خوبصورت دکھائی

دیں گے۔ چھت کی طرف نظریں اٹھانے سے آسمان کا دھوکا ہو گا اور وہ یقیناً اس منظر کو پسند کرے گا اور اپنے ساتھ بیٹھی ہوئی لڑکی کو کہے گا — ستارے کتنے خوبصورت ہیں، اور اور یہ سچ ہے کہ اس نے تاروں بھرے آسمان پر کبھی نگاہ بھی نہیں دوڑائی تھی اور نہ قدرت کے اس حکمت کو جو کہ ہر روز رات کو آسمان پر دکھائی دیتا تھا، پسند کیا تھا۔ لیکن چھت پر چمکتے ہوئے ستاروں کو تو وہ اس لئے پسند کرتا تھا کہ ان پر سچ مچ کے ستاروں کا دھوکا ہوتا تھا اور اور انسان ہمیشہ اصلیت کی نسبت اس دھوکے کو پسند کرتا ہے۔

پھر وہ نوجوان برآمدے میں ایک دیوار کے سہارے کھڑا ہو گیا۔ بچی کو یقین تھا کہ وہ اس بے فکرے نوجوان کو پسند نہیں کر سکتی، البتہ بڑی ہی آسانی سے نفرت کر سکتی ہے۔ اس کی وجہ یہ تھی کہ وہ بہت رحم دل تھی اور شاید اسی لئے وہ اس کے متعلق اپنے تجزیں کو محبت کی آلودگی سے علیحدہ رکھنا چاہتی تھی۔ مگر نہ اس کے لئے یہ کس قدر آسان تھا کہ شو کے شروع ہو جانے پر بکنگ آفس کے سامنے ہاؤس فل کا بورڈ لگا کر اس نوجوان کے ساتھ کی کسی سیٹ پر خود جا بیٹھتی۔ برآمدے کی دیوار پر نیا نیا پالش ہوا تھا، اس لئے نوجوان کے کپڑے کسی قدر آلودہ ہو گئے لیکن پڑے ہٹ کر اس نے پھر اپنی انگلی سے دیوار کو چھوا، گویا کپڑوں کے آلودہ ہو جانے سے اسے دیوار کے نئے پالش کئے جانے کا یقین ہی نہ آتا ہو۔ پھر اس نے آوارہ نگاہوں سے سینما کی گھڑی کی طرف دیکھا جو دائیں دیوار سے ہٹا کر بچھر کے کمرے کے اوپر لگا دی گئی تھی۔ اس نے گھڑی کو اپنی اصلی جگہ پر دیکھ کر پھر اسی جگہ کو دیکھا جہاں سے وہ اٹھائی گئی تھی۔ بچی سوچنے لگی۔ انسان کی عادت بھی عجیب ہے۔ وہ جانتا ہے کہ ایک چیز اس جگہ سے ہٹا کر دوسری جگہ منتقل کر دی گئی ہے۔ لیکن نہ جانے وہ کیوں ایک بار پھر اس

جگہ کو دیکھتا ہے جہاں سے وہ چیز اٹھالی گئی ہو۔ گویا اس کا ادراک اس تبدیلی کو یک بیک قبول نہیں کرتا اور شاید اسی لئے اسے ۲۴ پرگنہ کے دیہات میں گذارے ہوئے زندگی کے دن بار بار یاد آتے تھے، وہ دن جب کہ وہ تہذیب سے دور، دادا کے ہاں آرام و سکون کی زندگی بسر کرتی تھی۔ لیکن اب ... کلکتہ کے سے مہذب شہر میں زندگی کے معیار کو قائم رکھنے کے لئے اسے کیا کچھ کرنا پڑتا تھا۔

بچی نے اپنے سامنے پڑے ہوئے سیٹوں کے پلین پر نظر دوڑانی شروع کی۔ آخر ایسے ہی بے صبر نوجوان کو کسی لڑکی کے پہلو میں جگہ دینے سے اسے چوٹی ملتی تھی۔ اس کی انگلی نقشے میں خالی نشستوں کے ساتھ ساتھ دوڑنے لگی۔ دور نوجوان کو بچی کے ناخنوں پر گلابی پالش چمکتا ہوا دکھائی دے رہا تھا اور وہ نوجوان گھور گھور کر اس چمکتے ہوئے پالش کو دیکھنے لگا، جیسے اسے ان کے پالش ہونے میں یقین نہ آتا ہوا اور وہ ان ناخنوں کو جھوک کر دیکھنا چاہتا ہو ...

چھبیس ... ستائیس ... تیس۔ چوتھی قطار ... بارہ ...

— بچی کی نگاہیں ایک سیٹ پر جا رکیں۔ وہ شاید اس سیٹ پر نشان لگانا بھول گئی تھی۔ اس سیٹ کے لئے بھی تو ایک لڑکی نے ٹکٹ خریدا تھا۔ وہ اس لڑکی کو جانتی بھی تھی — مسز دسوزا خاہ ! اس کے ساتھ مسز دسوزا نہیں تھے، وہ تھے یا نہیں تھے، بچی ہلکی ہلکی سرور میں بالکل بھول چکی تھی۔ اسے تو ان کی شکل تک یاد نہ رہی تھی۔ بچی نے اپنے ٹھکے ہوئے دماغ پر مزور ڈالنا شروع کیا حتیٰ کہ وہ اس چوٹی کو کوسنے لگی جو اسے اس کام کے لئے ملتی تھی۔

”جسٹلمین“ بچی نے اس نوجوان کو بلاتے ہوئے کہا: ”میں نے آپ کی

سیٹ چوتھی لائن میں تیرہ پر رکھی ہے اور بارہ پوس و سوز کی جگہ ہے۔ بچی نے جان بوجھ کر مسز کو مس کہا۔ اس قدر قدرت نے عورت کے ماتھے پر تو ایسی تخصیص کا کوئی نشان نہیں رکھا، اور پھر بچی کو اپنی جوانی عزیز رکھتی، اسے اپنی ماں سے بہت محبت رکھتی اور اپنی بہن پر اسے بہت ترس آتا تھا۔ ..
 نوجوان نے اپنا ہیٹ اٹھاتے ہوئے کہا "شکریہ" اور ہال کے اندر داخل ہو گیا۔

بچی نے ایک سگریٹ سلگایا اور پھر پلین کا بغور مطالعہ کرنے لگی جب وہ ایش ٹرے کو اپنے نزدیک سرکار ہی رکھتی تو ایک بد صورت سا لڑکا آیا اور اس کے پاس آکر کھڑا ہو گیا۔ بچی غور سے اس کے چہرے کی طرف دیکھنے لگی۔ وہ ابھی کم سن تھا، اس کی میں بھینگ رہی تھیں اور اس کے چہرے سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ عورتوں کے متعلق کچھ نہیں جانتا، البتہ جانتا چاہتا تھا۔ ماں اور بہن کے علاوہ اس نے دنیا میں کوئی عورت نہیں دیکھی تھی اور اس کے چہرے پر ہلکی ہلکی شرم کے پیچھے ایک شدید سا ڈر دکھائی دے رہا تھا جو کہ اس کے چہرے کے بھدے نقوش کو اور بھدا بنا رہا تھا۔

لڑکے نے ٹکٹ کے پیسوں کے علاوہ ایک اور چونی بچی کی طرف سرکا دی۔ بچی کا منہ کھلا رہ گیا "تم چاہتے ہو" وہ بولی اور چونی کو ایک نظر سے دیکھتے ہوئے اس نے جیب میں رکھا اور پھر اپنے سامنے پڑے ہوئے پلین پر جھک گئی۔ ہاؤس فل تھا صرف سولہ نمبر کی نشست خالی تھی۔ وہی نشست جو اس نے خوب صورت نوجوان کے لئے پہلے بک کی تھی لیکن ساتھ کی سیٹ پر لڑکی نہ ہونے سے خالی رہ گئی تھی۔ بچی نے سوچا اب وہ لڑکی ضرور آ بیٹھی ہوگی۔ کتنی خوب صورت تھی وہ لڑکی — وہ بلانڈ، اور

اس کے بالوں کی لہریں یوں دکھائی دیتی تھیں جیسے دھان کے کھیت پر سے ہوا سرسراتی ہوئی گزر رہی ہو۔۔۔ شاید اس نے بال کسی نوجوان کی توجہ کو کھینچنے کے لئے بنائے تھے۔ اس کے پہلو میں اس بے وقوف، بد صورت چھوکرے کو جکڑ دینا اس لڑکی کی توہین کرنا تھا اور یہ چھوکرہ نوا آموز ہی نہیں تھا بلکہ بالکل دیہاتی تھا۔ ۲۴ پرگنہ کی طرف کا رہنے والا ہی تو دکھائی دیتا تھا۔ اس کے چہرے سے صاف ظاہر تھا کہ نہ تو وہ چھت کے ستاروں کی تعریف سے سلسلہ کلام شروع کر سکتا ہے اور نہ ہی اس لڑکی کے بالوں کو دھان کے کھیت سے تشبیہ دے سکتا ہے، وہ گدھا تو اصلی ستاروں کو پسند کرتا تھا اور کہیں سے دھان کا ستا اٹھ کر کلکتہ چلا آیا تھا۔

نوجوانوں کا ایک غول اس کی طرف بڑھا آ رہا تھا لیکن نشستیں رک چکی تھیں۔ پلین سارے کا سارا بچی کے ہاتھ سے لگائے ہوئے نشانوں سے سرخ ہو رہا تھا۔ اس نے ہاتھ کے اشارے سے سب کو بتا دیا کہ اب اس درجہ میں کوئی جگہ نہیں ہے اور وہ نوجوان اپنے اور رکوٹ تھا سے اور تیلوں کے پائچے اٹھائے واپس چلے گئے۔

آسمان سے ننھی ننھی بوندا باندی ہونے پر سینما کے برآمدے پناہ گاہ بن گئے تھے۔ اس کے بعد مون سون کے بڑے بڑے بارانی ریلے آنے لگے اور جند چھوکرے یاں اپنے گون سنبھالتی ہوئی سینما کی ایگزٹ کی طرف آکھڑی ہوئیں ان لڑکیوں کے ریلے دروازے کی طرف دھکیں دیئے جاتے تھے اور ان بارانی ریلوں سے وہ ہیلے زیادہ خوبصورت دکھائی دیتے تھے۔

اس وقت بچی کے سامنے اس دیہاتی نوجوان کے لئے ایک عجیب مادرانہ جذبہ پیدا ہوا۔ اس نے اپنے کمرے کے سامنے 'ہاؤس فل' کا تختہ لٹکا دیا اور خود کھڑکی

بند کرتے ہوئے باہر نکل آئی، اس چھو کرے کے کانپتے ہوئے ہاتھوں میں گٹ ویدیا اور پھر خود اسے کندھ ٹکڑے لگتی مسلسل کانپتے رہتے سے اس چھو کرے کی بد صورتی کے حسن میں اور بھی اعناء ہو گیا تھا۔ کندھ ٹکڑے نے احتیاط سے اس نوجوان کو سولہ نمبر کی نشست پر بٹھا دیا۔ بجی وردانے میں کھڑی اس چھو کرے اور اس کی رقیقہ کی طرف دیکھتی رہی۔ بلانڈ نے گھبرا کر اپنی دائیں طرف دیکھا اور مضبوطی سے اپنی کرسی کی سلاخوں کو پکڑ لیا۔ اس لڑکی کو اپنی شام کے تباہ ہو جانے میں کوئی شک نہ رہا۔ بجی نے سوچا شاید وہ لڑکی بھی میری طرح ربط حسن کی بجائے اپنی جوانی یا دس کے نوٹ کو پسند کرتی ہو۔ اس کے بعد پردے چھٹ گئے اور سینما شروع ہوا۔ انگریزی فلم۔ "میرا نام مجھ سے پہلے سفر کرتا ہے" شروع ہوئی اور گانا ایک دلفریب ٹیون پر گایا جانے لگا۔

تاروں بھری رات کے نیچے

بجی نے ایک گہرا ٹھنڈا سانس لیا اور اپنے دل میں ٹیون کو گنگنا نے لگی۔ تاروں بھری رات کے نیچے، لیکن ابھی دوسرے شو کا پلین بنانا تھا اور اسے تین ساڑھے تین روپے ہفتہ لگ چکے تھے۔ اب تو وہ بہت ہی تھک گئی تھی، اپنی آنکھوں کو شدت کی روشنی سے بچانے کے لئے اسے ہال کا اندھیرا پسند تھا وہ سوچنے لگی، تاروں بھری رات کے نیچے کا دل فریب گانا سن کر اس بد صورت نوجوان کو کیا خوب صورت ستاروں سے بھرا ہوا آسمان یاد آئے گا یا ہال کی چھت؟ یا خوب صورت نشستیں جہاں ہر روز ایک نیا تجربہ ہوتا ہے؟ اس کے بعد بجی باہر نکل آئی۔ کندھ ٹکڑے جانتا تھا کہ بجی اسی جگہ کھڑی ہو کر لمحہ دو لمحہ کے لئے پکچر دیکھا کرتی ہے اور پھر فوراً ہی مضطرب ہو کر باہر نکل جاتی ہے۔ گویا پردہ سیمیں پر کوئی بہت ہی خونخوار منظر دکھایا جا رہا ہو۔ حالاں کہ یہ بات نہ تھی۔ وہ سکون سے ایک گانا بھی نہیں سن

سکتی تھی۔ اسے یوں محسوس ہوتا تھا جیسے اس کے دل کا برتن چھوٹا ہے اور موسیقی کا ظرف بہت بڑا اور نعم اس کے جھوٹے سے دل میں نہیں سما سکتا۔ وہ اپنا جھلکتا ہوا دل لیکر باہر نکل آتی اور تاروں بھری رات کے نیچے ۲۴ برگتہ کے کسی گاؤں کے تالاب کا کنارہ اسے یاد آ جاتا، جہاں اس کی محبت پر دان چڑھی اور لٹ گئی، جہاں سے ہندو عورتیں اپنا گھڑا بھر کر چلی آتی تھیں۔ اس سے زیادہ جگہ ان کے منکوں میں نہ تھی اور اس منکے کے یانی سے وہ کھانا بھی بناتی تھیں اور چوکا بھی کرتیں۔ گائے کے گوہر کو منی میں ملا کر وہ چوکے کو بڑی صفائی سے پوتا کرتیں اور بچی کا جی چاہتا تھا کہ ان بڑے بڑے شاندار موٹلوں کو چھوڑ کر کسی ایسے علیحدہ کرنے میں صبر و سکون سے پڑ رہے اور ان ہی عورتوں کی طرح چار پائی پر لیٹ کر رات کو تاروں سے بھرے ہوئے آسمان کا تماشا دیکھا کرے۔

وہ میجر کے کمرے کے پاس کھڑی ہو کر سگریٹ سلگانے لگی۔ کچھ دیر بعد بال میں روشنی ہو گئی۔ ہانٹ نامہ ہو چکا تھا۔ بچی نے پھر ایک دنہ پر دوں کے پیچھے سے سولہ اور اس کے ساتھ کی نشست کی طرف دیکھا۔ وہ لڑکا اور لڑکی ایک دوسرے کے لئے ویسے ہی اجنبی تھے اور اپنی اپنی جگہ پر سمٹ کر بیٹھے تھے۔ اگر وہ جھوکر اطریتی سے اس خوب صورت ٹیون کی تعریف کر دیتا تو کتنی اچھی بات ہوتی لیکن وہ تو گم سم بیٹھا تھا۔

اب ہانٹ نامہ میں وہ کوئی بات شروع کر سکتا تھا لیکن وہ باہر چلا آیا اس کا چہرہ بہت اترا ہوا تھا۔ وہ بار بار آنکھیں جھپکتا تھا اور اپنے لبوں پر بے تحاشہ زبان پھیرتا اور ان سب حرکتوں سے وہ بالکل ایک اجڑ دیہاتی معلوم ہوتا تھا۔

”ہلوس — مام“ اس نے باہر نکل کر دوڑتے ہوئے کہا۔

بچی نے مسکراتے ہوئے اس کی طرف دیکھا اور بولی: "ہو۔۔۔ ہوائے انجانیٹ
آ لائیٹ دکھو، خوب لطف رہا نا؟"

اس لڑکے نے ٹوٹی بھوٹی انگریزی میں جواب دیا: "ما۔۔۔ میں تو
کلکتہ دیکھنا چاہتا ہوں اور۔۔۔ اور۔۔۔" اس کے بعد وہ ہکلائے لگا میرا
چچا کدور میں دکان کرتا ہے۔۔۔"

بچی کا جی چاہا کہ وہ صاف گوئی سے کام لیتی ہوئی کہہ دے کہ کلکتہ بالکل
اس ہال کی چھت کا سا ہے۔ لیکن اس نوجوان نے چھت کو بغور دیکھا بھی نہیں تھا
اور بچی بھی ایک تخت پریشان اور اداس ہو گئی۔ اس کے سر میں زیادہ درد ہونے
لگا۔ وہ اس دیہاتی نوجوان کو پسند کرنے لگی تھی۔ وہ بہت رحم دل تھی۔ اس کے
بعد جب شو ختم ہوا تو بچی نے میجر سے چھٹی لے لی۔ اس وقت وہ دیہاتی بصورت
نوجوان باہر آیا۔ بچی اس کے قریب چلی گئی۔ بولی۔

"ہو ہوائے۔۔۔ تم کہاں کا رہنے والا ہے؟"
"ہرش پور۔۔۔ پرگتہ کا۔"

"میں جانتی ہوں ہرش پور۔۔۔ میں ایک دفعہ مسٹرے کے ہاں ایک
ماہ کٹھری تھی۔"

"سے، ہاں، ہاں۔۔۔ لڑکے کا چہرہ چمک اٹھا۔" میں رے کو جانتا ہوں
وہ ہمیں پڑھاتے رہے ہیں۔"

اس کے بعد کچھ دیر تک خاموشی رہی۔ پھر وہ لڑکا بولا: "آپ اتنی مہربان
ہیں۔۔۔ کیا میں آپ کا نام جان سکتا ہوں؟"

"ننتی۔" بچی بولی۔ "لیکن یہاں سب لوگ مجھے مارگریٹ کہتے ہیں مسٹرے
کا بڑا بھائی میرا باپ تھا۔ اسے مرے ہوئے دس برس ہو چکے ہیں انہوں نے

ایک اینگلوانڈین لڑکی سے شادی کی، وہ لڑکی میری ماں ہے۔۔۔ اور کیا تم کلکتہ دیکھنا چاہتا ہے؟

جھوکرے نے سر ہلا دیا۔ مارگریٹ بولی۔ چلو ہم کافی کی ایک پیانی بیٹیں گے۔ اور وہ دونوں فریڈ کی طرف چل دیئے۔ ہوٹل کے دروازے پر دو بڑے بڑے دودھیا بلب دور سے چاند کی مانند دکھائی دیتے تھے۔ مارگریٹ نے ان کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔۔۔ "دور سے اصلی چاند کا دھوکا ہوتا ہے۔" نوجوان نے فوراً ہاں میں ہاں ملا دی۔ مارگریٹ ان بلبوں کی طرف اشارہ کر کے کہنا چاہتی تھی کہ بس کلکتہ ایسا ہی ہے۔

پھر وہ ہوٹل میں داخل ہوئے اور کافی پینے لگے۔ اس نوجوان کے چہرے سے صاف ظاہر تھا کہ اسے کافی کا تلخ ذائقہ پسند نہیں۔ وہ گنوار شاید دودھ کے میٹکے چڑھا جاتا تھا۔ کافی کے بعد مارگریٹ نے کئی چیزوں کا آرڈر دیا۔ لڑکے کو ان میں سے کئی چیزوں کے نام نہ آتے تھے۔ مارگریٹ پوچھتی۔۔۔

"یہ کیا ہے؟"

"نامعلوم۔"

"سایج۔۔۔ کہو سایج۔"

"سایج۔"

"یہ کیا ہے؟"

"نامعلوم۔"

"کٹلس۔۔۔ کہو کٹلس۔"

"کٹلس۔"

کبھی وہ لڑکا مقصودانہ انداز سے کچھ اور کہہ دیتا تو مارگریٹ اسے

درست کرتی، جیسے بچپن میں ماں بچے کو نئے نام لینے سکھاتی ہے۔ اور جب وہ
الٹا سیدھا نام لیتا ہے تو اسے درست کرتی ہے۔

کافی پینے اور کچھ کھا چکنے کے بعد مارگریت نے پیسے نکالنے کے لئے
جیب میں ہاتھ ڈالا۔ لیکن اس لڑکے نے تھام لیا اور اپنی جیب سے پیسے
نکال کر بل پر رکھ دیئے۔ مارگریت کا خیال تھا کہ کلکتہ میں عورت کا بل
ادا کرنے کا اخلاق اس نوجوان کو نہ آتا ہوگا۔ لیکن اس نے دیکھا کہ وہ اس
بات سے تو واقف تھا، ایسے ہی جیسے سینما میں چونی زیادہ دیکر عورت
کے ساتھ سیٹ بک کر والینے کا طریقہ اسے کسی نے بتا دیا تھا۔ اسی طرح
عورت کے ساتھ کافی پی کر یا کھانا کھا کر اس کے پیسے ادا کرنے کا اخلاق
بھی کسی نے سکھا دیا ہوگا۔

مارگریت نے بتایا — کلکتہ بہت مہذب ہو چکا ہے اور تہذیب بھی
انگور کے دانوں کی طرح ہے، بہت پک جاتی ہے تو اس سے شراب بنی ہو
آنے لگتی ہے اور جب مارگریت کو پتہ چلا کہ وہ لڑکا عورت کے متعلق بالکل کچھ
نہیں جانتا تو اس نے نوجوان کا ہاتھ پکڑتے ہوئے کہا: —

”بوائے، کیا تم آج شب میرے مہمان بنو گے؟ ... میں آج اپنی
ماں کے پاس نہیں جاؤں گی، یہاں گھر سے علیحدہ میرے پاس ایک بہت اچھا
فلپٹ ہے۔۔۔۔۔“

میں نہیں بنا دوں گی عورت کیا چیز ہے۔ لیکن وہ عورت جس نے تمہیں سیتا
کے دروازے پر بلایا، یا جسے تم نے ۲۴ پرگتہ میں دیکھا۔ یہاں تم اسے نہیں پاسکو گے
... ہاں تم اس عورت کو دیکھ لو گے، جو کلکتہ ہے!



طمنیس سے پرے

پنجاب میل چلی تو خاصی سست رفتاری سے ہلیٹ فارم کے احاطے سے باہر نکلی۔ دیر تک موہن جام کو اپنی نازک سی بیوی سومتر اکا بدن ایک سادہ سی ہینڈ لوم کی ساری میں لپٹا ہوا نظر آتا رہا۔ سومتر اکپار ٹمنٹ کے دروازے میں کھڑی تھی جب کہ موہن ایک سٹال کے برابر کھڑا آخر دم تک اپنا رومال ہلاتا رہا۔ گاڑی چلنے سے پہلے سومتر اکی آنکھیں نم ہو گئی تھیں، الفاظ ہمیشہ کی طرح بیکار رہ گئے تھے ”بیچھے گھر کا خیال رکھنا“ ”ہوٹل کی روٹی مٹ کھانا“ ”ہفتہ میں ایک۔۔۔ نہیں دوبارہ حاضر در لکھنا“ یہ سب باتیں آنکھوں کی زبان کے سامنے گونگی ہو گئی تھیں اور انہوں نے موہن جام ایسے آدمی کے دل کو بھی گداز کر دیا تھا۔ پھر بیوی الگ ہونے سے پہلے آنکھوں ہی آنکھوں میں کوئی تائید سی مانگتی گئی ہے۔ اس وقت تو کوئی جھوٹ بھی بول دے لیکن کچھ لوگ۔۔۔۔۔ موہن نے کچھ نہ کہا۔ وہ پہلے تیز تیز اور پھر آہستہ آہستہ رومال ہلاتا رہا۔ یہ حرکت ایک رسم بن چکی تھی لیکن اچھی معلوم ہوتی تھی۔ دل کہاں کیوں اور کس کے لئے دھڑک رہا ہے یہ تو دکھائی نہیں دیتا، البتہ رومال نظروں

کے دھندلکے میں حل ہونے تک برابر اس آدمی کو دکھائی دیتا رہتا ہے جو۔
- جا رہا ہے۔

یہ سفر ہی کچھ اس میں تو جب بھی کہیں جانے لگتا ہوں میری طبیعت گسری جاتی ہے۔ اسٹیشن پہ ہجوم، محض ہجوم کی وجہ سے آدمی تنہا رہ جاتا ہے۔ پھر آگے جانے کے لئے گاڑی کھوڑا کیچھے ملتتی ہے۔ پھر کوئی سیٹی، کوئی آواز آئے ارے، گاڑی چھوٹ گئی، میرا سامان رہ گیا۔ آخر... کوئی کسی کا نہیں۔ یہ دنیا... جب ایک بار توجہ چاہتا ہے آدمی ٹکٹ وکٹ ٹوٹا دے اور گھر جا کر مزے سے بیٹھ جائے، چاہے پھر بیوی سے لڑے ہی۔

زندگی کی فتح مندی یہی ہے کہ اسی کے سائے میں بھی کہیں خوشی کے جذبے ریختے رہیں اور گاڑی کے چھوٹتے ہی ایک کر سامنے آجائیں اور ان کی روشنی میں اداسیاں غائب ہو جائیں۔ کبھی جس کے ساتھ پردہ گرام بنتے تھے، اب اس کے بغیر بننے لگیں۔ موہن نے ایک گہرا سانس لیا: چلو دو دھینے کے لئے چھٹی۔ کچھ چیزیں کا نہ ہونا ہی ایک طرح کا ہونا ہے۔ سو مٹر اوسٹے گی تو ایک بار اسے بھی پتہ چل چکا ہو گا میرے بغیر زندگی کے کیا معنی ہیں؟ پھر سے غارت کرنے کے لئے اس کی صحت بھی اچھی ہو چکی ہو گی۔ پھر کیسے لپٹے گی بہ اٹھا مجھی سے کہے گی۔ تو کہاں چلی گئی تھی موہنی؟

موہن دکتوریہ ٹرمینس کے پلیٹ فارم سے باہر نکلنے کے لئے مڑا تو اٹلی طرے سے کوئی گاڑی پلیٹ فارم پہ آ رہی تھی۔ موہن چونک گیا۔ اسے یوں لگا جیسے سو مٹر اس گاڑی سے گئی اور اس سے لوٹ آئی ہے۔ جیسی اس نے ایک موٹی عورت کو کپڑا ٹھنڈا کے دروازے میں پھنسنے ہوئے دیکھا، مسکرایا اور چل پڑا۔ اسے ریڈیو کلب جانا تھا۔ تاش کے کچھ ہار یوں کے

ساتھ فلاح کھیلنے کے لئے جہاں بیچ بیچ میں کبھی کبھی پان کی بیچم زندہ ہو جایا کرتی تھی اور سمندر سے آنے والے جھکڑ میں اس کی عنابی ساری کا پلو کسی نہ کسی کو اپنی لپیٹ میں لے لیا کرتا تھا۔ پلو کے ہٹائے جانے تک ساری میں لپٹے ہوئے ایک وجود کے بجائے دو کا احساس ہونے لگتا۔۔۔

موہن جا رہا تھا۔ اُن جانے میں گھر اور کار کی چابیاں اس کے بائیں ہاتھ کی انگلی پر گھوم رہی تھیں۔ وہاں ہاتھ پتلون کی جیب میں تھا جس سے وہ پلیٹ فارم کا ٹکٹ ٹٹول رہا تھا۔ جیسی اس کی نظر سامنے پڑی۔

”اچھی، وہ رکے ہوئے بولا۔

موہن اچلا کو جانتا تھا لیکن اتنا بھی نہیں۔ اچلا کے شوہر رام گد کری کو تو وہ شاید زندگی میں ایک آدھ بار ہی ملا ہوگا لیکن اچلا سے اکثر ’مشٹان‘ میں ملاقاتیں ہوا کرتی تھیں۔ جہاں وہ اپنی ایک او بانش سی سہیلی — دیبی — کے ساتھ وہی ٹیرین کھانا کھانے آیا کرتی تھی۔ نمستے نمستے کے علاوہ موہن جام اور اچلا گد کری کے بیچ آٹھ دس نہیں تو بارہ پندرہ فقرے ہوئے ہوں گے جن سے پتا چلا تو صرف اتنا کہ وہ بھی کولا با میں رہتی ہے۔ فرق یہ تھا کہ موہن کف پیر پٹ کے ایک اچھے سے فلیٹ میں رہتا تھا اور اچلا کا زوے پر کی ایک پرانی بلڈنگ میں رہتی تھی۔

شاید موہن اسے ’اچھی‘ کے نام سے نہ پکارتا تھا لیکن دیبی نے موہن کا اس سے تعارف ہی اس نام سے کر لیا تھا۔ دیبی کو موہن اچھی طرح سے جانتا تھا۔ دیبی سمجھتی تھی کہ پانی مصری کے لئے کتنا خطرناک ہوتا ہے، اس پر بھی وہ چھوٹے ہی کسی بھی پرانے مرد سے گھل مل جاتی تھی۔ اس کی آزاد زندگی کچھ ایسا ہی مثبت تھی جو زندگی کی کھلیا میں رات بھر پڑا رہتا ہے، صبح تک

پانی اپنی ہی تبخیر سے اڑ جاتا ہے اور پھر سے مصری کی ڈلیاں ٹھلیا کی تہیں
 دکھائی دینے لگتی ہیں۔ پہلے سے بھی صاف شفاف، چمکیلی، نوکیلی ...
 موہن کے بچا کرنے پر اچلانے کھوڑا گھوم کر دیکھا اور صرف اتنا کہا۔
 ”مو... ..“ اور کچھ دیر بعد بولی۔ ”... ..“

اور پھر اس نے اپنی ساری کے بلو سے اپنی آنکھوں کی نمی پونچھ ڈالی۔
 اب وہ مسکرا رہی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے ایک ایسی کسی نے کوئی سنہرا
 تاج اس کے سر پر رکھ دیا۔ کھوڑا موہن کے قریب آتے ہوئے وہ بولی۔
 ”آپ بہ — یہاں کیسے بہ“

”بیری کو چھوڑنے آیا تھا“ موہن نے جواب دیا۔ کشمیر جا رہی ہیں، بچے
 کی چھٹیاں ہو گئیں نا۔۔۔ آپ بہ“

”میں بہ اور اچلا ایک دم کھلکھلا کر ہنس دی اور پھر اسی دم چپ
 بھی ہو گئی۔ کچھ شرماتے ہوئے بولی۔ ”میں ان کو چھوڑنے آئی تھی“

”اور اور موہن بھی ہنس دیا۔ ایک نظر اچلا پہ ڈالنے کے بعد وہ دوسری
 گاڑی کے انجن کی طرف دیکھنے لگا جس میں سے ابھی تک دھواں اٹھ رہا تھا۔ پھر
 اچلا کی طرف دیکھ کر بولا کہہاں گئے گد گری صاحب بہ“
 ”ولی“

”کب آئیں گے بہ“

”یہی کوئی... .. ہفتہ دس دن میں“ اچلانے کہا۔ ”کوئی کانفرنس ہو رہی ہے“
 ”شاید زیادہ دن بھی لگ جائیں“

”ہاں... .. شاید... ..“

اور اچلا اپنے ہاتھوں کو سنوارنے لگی جو پہلے ہی سنورے ہوئے تھے۔

صرف ان میں ایک پن ڈھیلا ہو کر قدر سے اوپر اٹھ آیا تھا جسے اچلانے اپنے مومی ہاتھوں سے دبا دیا۔ جبھی اسے یوں لگا جیسے اس کے ہاتھ دیر تک اوپر اٹھے رہے ہیں۔ موہن کی نظر اس کے پورے بدن کا طواف کرتے ایک پل بہت دیر اس کے بدن کے اس حصہ میں جا رہی تھی جو چوٹی اور ساری کے درمیان ہوتا ہے۔ ایک ایسی ہاتھ نیچے کرتے ہوئے اس نے ساری سے اپنے بدن کے ننگے حصوں کو ڈھک لیا۔

موہن نے سوچا کہ بدن کے اس حصے کو انگریزی میں مڈرف کہتے ہیں اور شہد کی مکھی کی طرح اسٹیشن سے باہر نکلنے تک یہ لفظ اس کے دماغ میں بھینھنا تھا: مڈرف .. مڈرف .. مڈرف .. مڈرف ..

انہ موہن نے اسے دماغ سے نکالنے کی کوشش بھی نہ کی۔ سب بیکار تھا۔ موہن جانتا تھا مکھی کتنی ڈھیٹ ہوتی ہے۔ بار بار اسے کھیرا بیٹھتی ہے جہاں سے اڑائی تھی۔ جھلا کر اسے ہٹانے کی کوشش کریں تو ناک ٹوٹ جاتی ہے، مکھی اڑ جاتی ہے۔

باہر گرمی بہت چکنی چکنی، گیلی گیلی تھی۔ بلاؤڈ سینوں سے چپک رہے تھے اور اس سونے کی طرح 'خوبصورت' لگ رہے تھے جو کانوں کو بھاڑے ڈالتا ہے۔ پسینے کے قطرے ساریوں اور تپلوں کے اندر ہی اندر پنڈلیوں پر ٹپکتے اور جونک کی طرح رنگیتے ہوئے معلوم ہو رہے تھے۔ اسٹیشن کا چلتا پھرتا پیاؤ پیچھے رہ گیا تھا اور یہ اسی کی وجہ سے تھا جو پیاس اور بھی تھکی ہو رہی تھی۔ باہر ہال کے ایک کونے میں تھوڑی جگہ ٹھنڈی تھی جہاں اوپر چھت پر دوپروں والا پنکھا سست سی رفتار سے چل رہا تھا۔ اس کے نیچے ایک بڑھا منہ کھولے ہوئے سو رہا تھا اور یوں لگ رہا تھا جیسے کوئی لاش شناخت کے لئے شہر کے

مردہ خانے میں پڑی ہے۔

موہن اور اجلا نے دو چار باتیں کیں اور اس کے بعد ان کی باتیں ختم ہو گئیں۔ دونوں اپنے اپنے ذہن میں کوئی موضوع ڈھونڈ رہے تھے جو زیادہ سوچنے کی وجہ سے ہاتھ میں نہ آ رہا تھا۔ اجلا دو قدم آگے جا رہی تھی اور موہن پیچھے۔ جسمی اجلا میں اپنے بدن کے ان خطوں کا شعور خود کمر آیا جنہیں عورت بد صورت سمجھتی ہے اور مرد خوبصورت سمجھتے ہیں اور ہر عورت انہیں مفت دکھانا نہیں چاہتی۔ وہ یا پیسے مانگتی ہے اور یا محبت۔ محبت جو ہمیشہ عریاں ہوتی ہے اور جسے کپڑے پہنا دیئے جائیں تو وہ محبت نہیں رہتی۔ اجلا نے اپنے جسم کے کچھ حصے پر ساری کھینچ لی۔ اسے یوں معلوم ہوا کہ کچھ نظروں کی برجھیاں پیچھے سے اس کے بدن کے ہر پور پر لگ رہی ہیں۔

”اچھا، موہن جی،“ وہ مڑتے ہوئے بولی۔ ”میں اب جاؤں گی۔“

”کیسے جائیں گی؟“ موہن نے پوچھا۔

”ایسے۔“ اور اجلا نے تھوڑا چل کے دکھایا اور پھر دونوں کھلکھلا کے ہنس دیئے۔ اتنی سی بات میں دونوں کے بیچ ایک یگانگت پیدا ہو گئی تھی۔ آخر موہن نے کہا: ”میرا مطلب ہے آپ کا ٹری نہیں لائیں۔“

”اچی نے سر ہلاتے ہوئے کہا: ”مجھے ڈرائیونگ نہیں آتی۔“

”میں جو ہوں۔“ موہن نے کہا: ”آج تھوڑی دیر کے لئے مجھے ہی اپنا

ڈرائیور سمجھ لیجئے۔“

”جی،“ اجلا بولی۔ ”نہیں نہیں۔ یہ کیسے ہو سکتا ہے؟ میں بس یہ چلی جاؤں

گی۔ آپ کیوں تکلیف کرتے ہیں؟“

”آپ کیوں تکلیف کرتے ہیں؟“ کا جملہ ہی ایسا ہے جس میں کوئی کسی

کو تکلیف دینا چاہتا تھا اور اس سے بچ نکلنے کی گنجائش بھی رکھتا ہے۔
 گویا اسے ٹوٹتا ہے: ”تم میرے ساتھ کس حد تک بڑھ سکو گے؟“ یہ جملہ مرد
 کہے تو ایک عام سی بات ہوتی ہے مگر عورت کہے تو ایک خاص بات پہنچاتی
 ہے۔ یہ عورتوں کے فقرے جیسے ”جھوٹے کہیں گے“ ”میں مر گئی“ وغیرہ۔
 ”اس میں تکلیف کی کیا بات ہے؟“ موہن بولا: ”میں گھر ہی تو جھاپا ہوں
 راستے میں آپ کو چھوڑ دوں گا۔“

گو یاریڈیو کلب موہن کے دماغ سے اپنے آپ براڈ کاسٹ ہو گئی تھی۔
 تھوڑی جیس جیس کے بعد اچلا گد کمری موہن جام کی گاڑی میں بیٹھ گئی۔
 گاڑی فریئر روڈ کی طرف سے نکلی۔ کمری سنگ پر پولیس مین نے الٹا
 ہاتھ دیا ہوا تھا جس کی وجہ سے موہن کو گاڑی روکتی پڑی۔ موہن پولس
 مین کے الٹے ہاتھ پہ ہمیشہ جھپٹا یا اور منہ میں گالیاں منمنایا کرتا تھا۔ لیکن اب کے
 وہی ہاتھ اسے مسیح کا ہاتھ معلوم ہو رہا تھا۔

”دبی کیسی ہے؟“ موہن نے آخر گفتگو کا موضوع ڈھونڈ ہی لیا۔
 اچلانے جواب دیا۔ ”دبی ہی۔“

”کیا مطلب؟“ موہن نے چونکتے ہوئے کہا: ”میں تو سمجھتا ہوں وہ
 ایک بہت ہی نیک لڑکی ہے۔“
 ”میں نے کب کہا بڑی ہے؟“ اچی بولی اور ہنستے لگی۔

موہن اچی کے جال میں آگیا تھا اور اب یوں ہی بچ نکلنے کے لئے ادھر
 ادھر اپنے پر پھڑپھڑا رہا تھا۔ پسینے کے قطرے اس کے ہاتھ پہ چلے آئے۔ اچلا
 اس سے دور ہٹ کر دروازے سے لگی بیٹھی تھی جیسے کپڑا کبھی جھوگیا تو کوئی
 رشتہ پیدا ہو جائے گا۔ اپنی بھینپ مٹانے کے لئے موہن بولا: ”آپ مجھ سے

اتنی دور کیوں بیٹھی ہیں؟
 ”یوہنی“ اچلانے کہا اور شکل سے اچھ پھر موہن کی طرف سرک آئی۔ میں نے
 سوچا آپ کو گیسر بدلنے میں تکلیف نہ ہو۔
 ”پھر وہی — تکلیف!“

جب تک پولیس مین نے ہاتھ دیدیا تھا لیکن موہن کی کار بدستور کھڑی
 تھی۔ پولیس مین کی سیٹیاں اور کچھیلی کاروں کے ہارن ایک ساتھ سنائی دینے
 لگے۔ موہن نے جلدی سے گاڑی کو گیسر میں ڈالا اور گھبراہٹ میں فوراً پیر
 کلچ پر سے ہٹا لیا۔ گاڑی جھٹکے کے ساتھ آگے بڑھی، بند ہوتے ہوئے رکی،
 پولیس مین سے کچھ آگے نکلی تو اچلا بولی۔ ”کیا آپ گاڑی ایسے ہی چلاتے ہیں؟“
 ”نہیں“ موہن نے کہا۔ ”میں تو اتنے پیار سے چلاتا ہوں کہ پتہ بھی نہیں
 چلتا۔۔۔ مگر آج۔۔۔“

”آج کیا ہوا؟“

”آپ ہوئی ہیں۔ اور کیا ہو گا؟“

موہن اور اچلا ٹاؤن ہال کے سامنے سے جا رہے تھے۔ نہ معلوم کیوں موہن
 کا جی چاہ رہا تھا۔ آج کوئی ایسی ڈنٹ ہو جائے۔ ایک بس تیزی سے گزری اور
 موہن کو اپنے اندر اس عجیب سی خواہش کو دبانا پڑا۔ سامنے ہال کی طرف جاتی ہوئی
 سیرٹھیوں پر سے ہال کی طرف دیکھتے ہوئے موہن نے کہا۔

”کتنا اچھا ہے۔“

”بہت اچھا ہے۔“

الفنسٹن سرکل کی طرف سے جوانی کے عالم میں پیھری ہوئی ایک بے حد
 خوب صورت لڑکی ایک لڑکے کے ہاتھ میں ہاتھ دیئے رجسٹرار کے دفتر کی طرف

جاری تھی، شاید اس کی شادی ہونے والی تھی اس لئے اس کا چہرہ کسی اندرونی تمازت سے متما یا ہوا تھا۔ اچلانے موہن سے پوچھا: ”آپ کو کیسی معلوم ہوتی ہے؟“
”اچھی“

اور موہن نے ”اچھی“ کچھ اس انداز سے کہا کہ ابھی اور اچھی میں کوئی فرق نہ رہا۔ اچھی خوش ہو گئی۔ کوئی کیا کر سکتا تھا کہ وہ خوش ہو گئی۔ یونہی دکھا دے کے لئے بولی ”میں اتنی خوبصورت کہاں ہوں؟“
موہن نے ایک نظر اچلا کی طرف دیکھا اور سب وہ کہہ دیا جو وہ یوں نہ کہہ سکتا تھا۔

کاما ہال، لوئین گیٹ گذر گئے اور موہن کی گاڑی ریگل سینما کے پاس سے نکل رہی تھی، سامنے کا بت من موہنا تھا۔ ریگل میں تصویر ابھی تھی پھر گرینڈ بازار من موہنا تھا، پھلیرے کی دکان ابھی تھی۔ گاڑی کا زوے پر سہیتہ سدن کے سامنے رک گئی جہاں اچھی رہتی تھی۔

اچھی نے چھپھلتی ہوئی نظر سے ادھر ادھر دیکھا سوائے سامنے کے ٹیلر اسٹر کے، جو اچھی کا ماپ جانتا تھا، کسی دوسرے نے اچلا کو موہن کی کار سے اتارتے نہ دیکھا تھا۔ دیکھتا بھی تو اسے کیا پردا تھی بہ موہن کو کیا حیا تھی۔ اس پہ بھی ایک دم دروازہ کھول کر اچلا گاڑی سے اتر گئی۔ ٹھوڑا ٹھٹک کر کہا: ”اچھا موہن جی، بہت بہت شکریہ“ اور چل دی۔

موہن بدستور ڈرائیور کی سیٹ پر بیٹھا تھا۔ ایک ٹانگ اندر تھی اور دوسری کھلے ہوئے دروازے سے باہر۔ وہ اتر کر اچلا کے لئے دروازہ کھولنا چاہتا تھا لیکن اس نے موقع ہی نہ دیا۔ کچھ دور جا کر اچلا جیسے کچھ یاد آیا۔ وہ ٹھوڑا رکی اور جو کہا بھی تو صرف اس لئے کہ وہ اسے نہ کہنا چاہتی تھی اور اپنے اندر کسی

فقرے کو روکے ہوئے تھی لیکن بعض اوقات جسم روح سے بھی آگے نکل جاتا ہے۔
 ”کبھی آئیے گا، موہن جی“

اور موہن کے جواب کا انتظار کئے بغیر اچلا گھر کی طرف لپک گئی۔ پیچھے جیسے
 موہن ہوا سے باتیں کر رہا تھا۔ ”اؤں گا، اؤں گا، کیوں نہیں؟“

اچلا کا خیال تھا۔ موہن اتنا تو سمجھ دار ہو گا ہی، ان کے گھر پہ نہ ہونے
 پہ۔ کتنا برا معلوم ہوتا ہے یہ دعوت تو صرف تکلف کی بات ہے!

موہن واقعی سمجھا رہا تھا، ورنہ وہ دوسرے ہی دن اچلا کے ہاں پہنچ جاتا
 جب کہ اپنے تپی رام گدگد کر کے اچلا کے دماغ میں تصور بھی موجود نہ تھا۔

موہن جام نے گھٹٹی کچھ اس زور سے سجائی کہ اچلا گھبرا کر بھاگی چلی آئی۔

جیسے رام اگلے روز ہی کسی پشپ بوان پر بیٹھ کر آگے۔ ابھی تو اسے کپڑے بھی
 ٹھیک کرنے کا موقع نہ ملا تھا۔ دردازہ کھولتے ہوئے اس نے تھوڑا سا منہ
 باہر نکالا اور پھر ایک ایک پیچھے ہٹ گئی، اپنے آپ میں سمٹ گئی اور بولی۔ ”ذرا
 رک جائیے۔۔۔“

اور وہ اندر بھاگ گئی۔

موہن میں اتنی تاب ہی کہاں تھی، وہ تو نیچے ہی سے یوں آیا تھا جیسے فٹ
 گیسٹر میں لگا ہو۔ اس نے دردازے کو ہلکا سا دھکا دیا اور وہ کھل گیا۔ اگلے ہی
 لمحے وہ ڈرائنگ روم میں تھا۔ اس کے تومر پہ بھی جیسے کوئی آنکھ تھی جس سے
 چھت تک دکھائی دے رہی تھی۔ جہاں وہ کھڑا تھا وہاں سے اچلا کا بیڈ روم
 صاف دکھائی دیتا تھا۔

عورت اور گھر میں فرق ہی کیا ہے، کم سے کم پوچھ تو لینا چاہئے، آخر اتنا
 بھی کیا؟ لیکن موہن پیر سے سرتک اٹھا ہوا تھا جیسے اچلا بیڈ روم کے کھلے دروازے

میں سے سمٹی ہوئی دکھائی دے رہی تھی۔ دونوں بالکل ایسے تھے جیسے جذبات اور خیالات، آنکھوں اور جسم کے اعتبار سے بھگوان نے انہیں بنایا تھا۔ اچلا پلنگ کی پانستی پر سے ساری اٹھا کر جلدی جلدی میں اسے نیچے کے کپڑوں میں لپیٹ رہی تھی۔

”معاف کیجئے۔۔۔۔۔“ موہن جام نے وہیں سے کہا۔

اور وہیں سے، ویسا ہی، اچلانے جواب دیا کہ کوئی بات نہیں۔ ڈرائنگ اور بیڈ روم کے بیچ ایک چھوٹی سی جگہ تھی جہاں شیشے کی ایک کینسٹ کے اندر شوچی بھولے ناکھ کی تصویر لٹکی تھی اور اس پر ایک باسی سا ہار لٹکا رہا تھا۔ یہی نہیں، ساتھ کنواری مریم کی شبیہ بھی تھی اور گورو نانک کی بھی، اور اس کے ساتھ ہی باہر ایک کیمنڈر لٹکا رہا تھا جس پر لیڈ اننگی کھڑی تھی اور راج مہنس اسے اپنے پروں میں دبائے، چونچ اٹھائے خوشہ چینی کی کوشش کر رہا تھا۔

اس ایک لمحہ میں موہن جام نے دنیا بھر کی عورتیں دیکھ لی تھیں، سو مترا دیکھ لی تھی اور وہی دیکھ لی تھی، رازا کیگور دیکھ لی تھی، کوئی اور بھی دیکھ لی تھی اور رادھا دیکھ لی تھی جو موہن کی سگی بہن تھی اور باریل میں اپنے دیونگ ماسٹر میاں کے ساتھ رہتی تھی۔

موہن نے عورت کو ہمیشہ مایا کے روپ میں دیکھا تھا۔ وہ باہر سے کچھ اور اندر سے کچھ اور معلوم ہوتی تھی۔ اچھا اور برا، گناہ اور ثواب، کبھی خوبصورت کبھی بدصورت طریقے سے آپس میں گھلے ملے ہوئے تھے۔ پھر جو عورت کپڑوں میں بھری ہوئی دکھائی دیتی وہ دلی نکلتی اور دلی دکھائی دینے والی بھری ہوئی، اسے ہی تو مایا کہتے ہیں یا لیلہ مثلاً: ایسی تندرست عورت جسے

دیکھتے ہی گمروے میں دروہونے لگے، اس سے ڈرنا بیکار کی بات ہے، اور
 ہڈیوں کے ڈھانچے سے الجھتے میں اتنا بھی نفع نہیں ہوتا جتنا کسی مزدور کو
 بیس سیر لکڑیاں کاٹنے سے ہوتا ہے

دایا، جس کے بارے میں سوچیں کہ یہ رام ہوئی، وہیں اپنی حکمت ناکام
 ہوئی اور جس کے بارے میں کہیں یہ ہاتھ نہ آئے گی، آخر وہی گردن دبائے
 گی۔ اور مایا کیا ہوتی ہے؟ البتہ ایک اور مایا ہوتی ہے جو پالینے کے بعد بھی
 حاصل نہیں ہوتی۔ اس دنیا سے جاتے سمے یوں معلوم ہوتا ہے آپ نے کسی
 کو نہ پایا، آپ کو سب نے پایا۔

جس جی ساری اور بالوں کو ٹھیک کرتے ہوئے اچی ڈرائنگ روم میں
 جلی آئی۔ وہ کتنی حسین لگ رہی تھی مایا صرف اس لئے کہ وہ دوسری عورت
 تھی؟ نہیں نہیں، وہ پہلی ہوتی تو بھی اتنی ہی خوب صورت معلوم ہوتی۔ اس میں
 — کوئی بات تھی جو کسی دوسری میں نہ تھی۔ لیکن ایسا تو پھر ہر ایک
 کے بارے میں کہہ سکتے ہیں مگر اس کی بھوؤں پہ بچپن کی چوٹ کی وجہ سے ہلکی
 سی خراش تھی جس نے بالوں کی تحریر کو دو حصوں میں بانٹ دیا تھا۔ اور وہ
 خراش ہی تھی جنہیں چوم چوم لینے کو جی چاہتا تھا۔

موہن کے قریب آتے ہوئے پھر سے ہاتھ اوپر اٹھا کر اچی نے سامنے
 سے اپنے بال تدرے اوپر اٹھا دیئے۔ وہ بالوں کا ایک محمد T سا
 بن گیا تھا۔ سونے اور ہیرے کے تاج جس کا مقابلہ نہیں کر سکتے۔ وہ اپنی ہی
 ساری کے پلو سے اپنے آپ کو ہوا دیتے ہوئے بولی: "اُن! آج کتنی گرمی ہے!"
 اور پھر ہاتھ دائیں طرف بڑھاتے ہوئے دیوار پر پنکھے کے سوچ کو
 دبا دیا۔ جی موہن بولا: "میں سوچ رہا تھا"

”کیا سوچ رہے تھے آپ؟“ اجلانے ایک منتظر نگاہ سے موہن کی طرف دیکھا۔
 ”یہی“ موہن نے کہا کہ آج گرمی کتنی ہے۔ اُف!“

اور جب پنکھے سے ہوا کا پہلا جھونکا آیا تو موہن اور اجلا تسکین کا سانس
 لیتے ہوئے آمنے سامنے صوفے پہ بیٹھ گئے رکتا ظلم تھا! وہ ایک دوسرے
 کے پاس بھی نہ بیٹھ سکتے تھے سب کچھ کتنا غیر فطری معلوم ہو رہا تھا۔ یہ ٹھیک
 بھی تھا۔ اگر دنیا بھر کے مرد و عورت فطری زندگی گزارنے لگیں تو کیا ہو؟ لیکن
 — مرد اور عورت دونوں نامکمل ہیں۔ ان کی تمکین — بہ جموں کو مارئیے
 گولی، روجوں کو پالینے کے لئے بھی کیا ایلا سکا سے ہو کر آنا پڑے گا؟

ایسے ہی تکلف میں لوگ ایک دوسرے سے میلوں دور چلے جاتے
 ہیں پھر عجیب طرح کی کشاکش شروع ہوتی ہے، جان نہ پہچان اور آتے ہی
 ہاتھ پکڑ لیا! اور یہ بھی، پہلے کیوں نہ بلایا؟ کیا سمجھتے ہو؟ محبت کے کھیل
 میں تو پہلی نظر، پہلا جملہ اور پہلی ہی حرکت ابد پہ چھا جاتے ہیں! ایک دن
 دیوی ایک پینٹر کے بارے میں، جس سے وہ محبت کرتی تھی اور اب بھی کرتی
 ہے، کہہ رہی تھی ”میں تو اپنا سب کچھ اس پہ لٹا دیتی، لیکن چھوڑتے ہی کیسے
 بھونڈے طریقے سے اس نے میرا ہاتھ پکڑا اور میرے سب چھوڑے بڑے راز
 جاننے کی کوشش کرنے لگا۔ ایسے فقوڑی ہوتا ہے، میں نے اسی بھونڈے
 طریقے سے اسے رد کر دیا۔ اب میں اس کے پیچھے بھاگ رہی ہوں اور وہ کسی
 ضد میں پڑ گیا ہے۔ جانے سمے کا وہ کون سا نش تھا جس میں سنا ہے
 وہ اگر ہی پاڑے میں کسی رنڈی کے پاس جاتا ہے۔“

اجلا کے کوئی بچہ نہ تھا۔ پانچ چھ سال کی شادی کے باوجود اس کی
 مامتا ویسے ہی دہی پڑی تھی۔ البتہ پندرہ سولہ برس کی ایک نوکرائی تھی جو

اچی کے اشارے پر چائے بنا کر لے آئی۔ پھر ایک پلیٹ میں ختا بیاں بھی لائی جو اچلانے گھر میں بنائی تھیں اور جن پر پستہ فراوانی سے بکھرا ہوا تھا۔ نوکرانی نے موہن کو دیکھی دیکھا تو نہیں، کے انداز میں دیکھا اور پھر سوئی میں کام کرنے کے لئے چلی گئی۔

”لڑکی اچھی معلوم ہوتی ہے“ موہن نے ختائی منہ میں ڈالتے ہوئے کہا۔
 ”ہاں“ اور اچلانے اندر کی طرف دیکھا۔ ”پر جو ان لڑکیوں کو گھر میں رکھنا نہیں چاہئے۔“

”کیوں؟ رکھنا کیوں نہیں چاہئے؟“
 ”کیا بتاؤں؟“ اور اچلانے دی۔ ”روز کوئی نیا البیلا دروازے پر موجود ہوتا ہے۔“

اور پھر دونوں مل کر ہنسے موہن نے بات شروع کی۔ ”میں بھی تو ہوں۔“
 اچی کے چہرے پر لالی دوڑ گئی۔ نگاہیں چراتے، چائے میں چمچ ہلاتے ہوئے وہ بولی۔ ”آپ کی بات دوسری ہے۔“ اور پھر ایک ایک ”اب کے رام آئیں گے تو میں انہیں آپ سے ملواؤں گی، بڑے مزے کے آدھی ہیں۔“
 موہن نے چھیرا۔ اس کا مطلب ہے اس سے پہلے نہ آؤں؟
 ”نہیں نہیں۔“ اچلانے گھبراتے ہوئے کہا۔ ”آپ جب جی چاہے آئیے، آپ کا اپنا گھر ہے۔“

پھر اچلانے سوچا۔ وہ کیا کہہ گئی؟ عورت ہونا بھی ایک ہی مہیبت ہے کیوں وہ ہر وقت ڈری رہتی ہے؟ کیوں کتنی کچھ ہے، مطلب کچھ اور ہوتا ہے؟
 اور اچلانے رام گد گری کی باتیں شروع کر دیں، جیسے ان سے اچھا و کوئی اس دنیا میں نہیں۔ ایک رام ایو دھیا میں پیدا ہوئے اور ایک اب

بیسویں صدی میں پیدا ہوئے ہیں اور کولابا میں رہتے ہیں۔

موہن جام کے پاس اس کے سوا کوئی چارہ نہ تھا کہ وہ سو مٹر کی باتیں کہے۔ وہ دونوں میں فاصلہ اور بھی بڑھ گیا تھا اور برابر بڑھتا جا رہا تھا۔ ان کے جانے بوجھے بغیر، وہ ایک دوسرے سے دور ہو کر قریب ہونے کی کوشش کر رہے تھے۔ موہن نے بتایا: "سو مٹر ابڑی گریٹ عورت ہے۔ لیکن اس کی صحت کی خرابی نے پوری زندگی پر غم کی ایک چھاپ لگا دی ہے۔ جیسی نوکرانی ہاتھ پونچھتی ہوئی آئی۔" بانی میں جاؤں؟

"نہیں نہیں۔" اچھلانے موہن کی طرف دیکھتے ہوئے کہا: "پیرے دھوئے جا کر، دیکھتی نہیں غسل خانے کے پاس کتا ڈھیر لگا ہے؟ چلو۔۔۔" اور نوکرانی منہ پھلائے ہوئے اندر چلی گئی۔ اس کے سوا چارہ ہی کیا تھا۔ موہن بدستور سو مٹر اس کے بارے میں کہہ رہا تھا: "دس سال کے جس عورت نے تمہارا ساتھ دیا ہو اسے تم صرف اس لئے چھوڑ دو کہ وہ بیمار ہے! جس نے اپنی جوانی کے بہترین سال تمہاری خدمت میں لگا دیئے اور جس کی صحت کچھ خراب ہے۔ تم ذمہ دار ہو۔۔۔ میں تو سوچ بھی نہیں سکتا۔۔۔" اور موہن کی آنکھوں میں آنسو چلنے لگے۔

اچلا کو نہ جانے کیا ہوا۔ اس میں برسوں کی دبی ہوئی کوئی چیز ابھی نہیں نہیں، موہن جی! وہ بولی: "ٹھیک ہو جاتیں گی" اور پھر موہن کے ایک دم پاس پہنچے ہوئے اس نے اپنی ساری کے پورے موہن کی آنکھیں پونچھ لیں۔ موہن ایک قطبیت کے ساتھ اٹھا اور پھر بولا: "اچھا اچی۔۔۔" چلوں گا؟

"بیٹھے تو۔۔۔ کچھ دیر" اچھلانے پھر ویسا ہی جملہ کہا۔

لیکن موہن نے انکار کر دیا۔ اس نے جلدی سے اپنی گھڑی کی طرف دیکھا اور بولا "مجھے ساڑھے گیارہ بجے اجوانی پیپر ملز میں جانا ہے۔"
 اور موہن فریادی نظروں سے اجلا کی طرف دیکھتا ہوا چلا گیا۔
 اجلا اٹھی، وہ مسکرا رہی تھی۔ بیڈ روم میں جا کر اس نے اپنے سر اپا کی طرف دیکھا۔ وہ کیسی لگ رہی تھی، اسے اپنا آپا اچھا لگا، پھر وہ نوکرانی کے پاس پہنچی۔
 "تمہارا وہ جوہنی نہیں آیا؟" اجلا نے کہا۔

اس کی بات کا جواب دینے کی بجائے روزی بولی۔ وہ صاحب جو آئے تھے... چلے گئے۔
 "ہاں۔" اجلا کو کتنی تسلی تھی۔

"تم جاہنی کے ساتھ پکچر چلی جانا۔" اجی نے کہا۔ "تمہارے سب رٹکوں کے ایک وہی مجھے ٹھیک معلوم ہوتا ہے۔"
 اور روزی ایک اچھی خوش ہوا کھڑی۔

اجی سے موہن کی غالباً یہ پانچویں یا چھٹی ملاقات تھی۔ اب وہ ٹیلیفون اور دوسرے لوگوں کی نظروں سے بچتی بچاتی موہن کی کار میں آ بیٹھتی تھی اور دونوں شام کو ہوا خوری کے لئے نکل جاتے تھے۔

اس اثنا میں موہن نے سو مٹر اکو ہفتے میں ایک چٹھی لکھنے کی بجائے تین تین لکھنا شروع کر دیں۔ ایک چٹھی میں تو مذاق بھی کیا۔ اگر تم نہ آؤ گی تو میں کسی دوسری سے لو لگا لوں گا۔" اور یوں اس نے سو مٹر اکو بے فکر کر دیا۔
 ایک شام پرتج کے پاس سے ہوتی ہوئی گاڑی بیک بے کے پاس اندھیرے میں کھڑی ہو گئی۔ اجلا نے بھی اعتراض نہ کیا۔ آج وہ بائیس روز کے ساتھ لگا کر بیٹھنے کی بجائے سیٹ کے بیچ بیٹھی تھی۔ موہن جام کے ہاتھ تھپتھپاتے

بہ اچی کے گرد بٹھے اور اچی ایک ہاتھ سے نیوٹرل میں پڑے ہوئے گیر کو قبضہ
اور سیکڑ میں لگا رہی تھی، جیسے وہ گاڑی چلانے کی مشق کر رہی ہو۔

موہن نے اچلا کا ہاتھ تھام لیا۔ مزاحمت تو ایک طرف، اس نے
موہن کا ہاتھ دبا دیا، اور دونوں کچھ لمحوں کے لئے خاموش ہو گئے۔ حتیٰ کہ
موہن کو کہنا پڑا ”گد گری کب آنے والے ہیں؟“

”یہی کوئی دو ایک دن میں۔“

”کا نفرنس لمبی ہو گئی؟“

”بھگوان جانے۔۔۔ ان مردوں کا کیا پتا بہ کسی سوئمن کے سنگ راس

رہ جا رہے ہوں۔“

”کیا بات کرتی ہو؟“ موہن نے اچی کا ہاتھ جھٹکتے ہوئے کہا: ”وہ تو

بھگوان رام ہیں تمہارے لئے۔“

”بھگوان رام ہوتے تو سینا کو ساتھ نہ لے جاتے؟“

موہن نے ہنستے ہوئے کہا: ”اب سینا کا نفرنس میں تھوڑے جا سکتی ہے۔“

اور موہن نے اچی کی بغل میں ہاتھ ڈال کر اسے کچھ اور اپنی طرف

کھینچ لیا۔ اچی نے تھوڑی سی مزاحمت کی لیکن پھر جیسے اپنے آپ خود کو ڈھیلا

چھوڑ دیا۔ اسے یوں بھی کسی آسانش کی ضرورت تھی۔ کیونکہ جب سے گاڑی

بیک بے میں آکر اندھیرے میں کھڑی ہوئی تھی۔ اس نے اندر ہی اندر کانپنا شروع

کر دیا تھا۔ اس کی نگوں کو کسی آرام کی ضرورت تھی۔ اس نے آنکھیں بند کرتے ہوئے

اپنا سر موہن کی چھاتی پر رکھ دیا۔

موہن اچلا سے پیار کرنے ہی والا تھا کہ ایک آدمی گاڑی کے پاس چلا آیا

اور بولا: ”ناریل پانی۔“

”نہیں چاہئے“ مومن نے اچلا سے تھوڑا الٹ ہوتے ہوئے کہا۔ لیکن ناریل والے کو بدستور وہیں کھڑا باکرہ ایک دم جھٹکا اٹھا۔ اسے کہا نا۔ نہیں نہیں چاہئے۔۔۔ اور پھر ”جاتا ہے یا۔۔۔“ اور مومن جیسے اسے مارنے کے لئے پکڑا۔

اچلانے اسے پیچھے سے پکڑ لیا ”کیا کر رہے ہو“ کچھ گھبراتے اور اپنے کپڑے درست کرتے ہوئے بولی ”دیکھتے نہیں ہاتھ میں پتھری ہے۔“

”ہوگی“ مومن نے بے پروائی کے انداز میں کہا۔
ناریل والے نے اپنی مالا باری زبان میں کچھ کہا اور چلا گیا۔ کچھ دور پتھر کی دیوار پر بیٹھے ہوئے ایک آدمی نے آواز دی ”مجا کر با۔۔۔۔“

مومن تھوڑا پیچھے ہٹ کر بیٹھ گیا اور اچلا سے کہنے لگا ”گھر چلتے ہیں۔“
”کس کے گھر؟“

”میرے۔۔۔ تمہارے، روزی کیا وہیں ہوگی؟“
”نہیں۔۔۔ وہ پتھر دیکھنے گئی ہے، اپنے جوہنی کے ساتھ۔“
”تو پھر۔۔۔ ٹھیک ہے۔۔۔“

”نہیں نہیں۔“ وہ بولی ”گھر یہ ہمیں کیا کرنا ہے؟“

دراصل اچلا کو گھر میں شیشے کا کیبنٹ اور اس میں لگی ہوئی تصویریں یاد آگئی تھیں۔ وہ تو اپنے شوہر سے بھی پیار کرنے سے پہلے بیچ کا دروازہ بند کر لیا کرتی تھی۔ اس کے بعد پتھر پر بیٹھے ہوتے بے فکرے کی موجودگی کے احساس سے بے خبر ہو کر جب مومن نے اچلا کا منہ چوما تو اس میں پہلی سی خود سپردگی نہ رہی تھی۔ ”نہیں نہیں“ اس نے خفیف سا کہا جو احتجاج

کھڑا اور نہیں بھی۔ البتہ جب موہن نے ہاتھ بڑھا کر اچی کے چھوٹے بڑے راز معلوم کرنے کی کوشش کی تو وہ بدک کر الگ ہو گئی۔ موہن کو برا سا لگا۔ اس نے کچھ دیر بٹھرنے کے بعد پھر ایک بھر پور حملہ سا کیا لیکن اچلا کسی نہایت ہی مضبوط قلعے میں محبوس ہو بیٹھی تھی۔ وہ تنکائیت کے لہجے میں بولی: "نہیں نہیں، اتنا ہی بہت ہے۔"

"بے وقوف نہ بنو، اچی۔" موہن نے برا فروختہ ہو کر کہا۔ "نہیں تم بھی دیہی کی طرح کچھتاؤ گی۔"

"نہیں موہن۔" اچلا نے بڑے پیار سے روٹھتے ہوئے کہا۔ "پیار کا یہی مطلب تھوڑے عورتا ہے۔"

"جو عورتا ہے وہ سمجھاؤ۔"

"کیوں بہن بھائی کا پیار نہیں ہوتا؟"

"ہو تا کیوں نہیں۔" موہن نے اپنی مردانہ خفت کو چھپاتے ہوئے کہا اور اسے اپنی بہن را دھایا داگئی جو پاریل میں رہتی تھی۔

"یہ رشتہ تو ہم ہمیشہ نہیں رکھ سکتے۔" اچی بولی: "ایک دو دن میں وہ آجائیں گے، مہینے ڈیڑھ مہینے میں سو مہینے بھی لوٹ آئیں گی۔"

"ہوں۔"

"بہن بھائی کا پیار ہے جس میں کوئی ڈر نہیں، کوئی کھٹکا نہیں۔"

"ٹھیک ہے۔" موہن نے اپنے ماتھے پر سے پسینہ پونچھتے ہوئے کہا۔

"آج سے میں نے تمہیں بہن کہا۔" اور موہن نے زانٹے سے گاڑی چلا دی۔

اچی بہت ڈر گئی تھی، اس نے دونوں ہاتھوں سے موہن کا بایاں بازو پکڑ لیا اور شانے پر اپنے بالوں کا خوبصورت تاج رکھتے ہوئے بولی: "تم

تو روٹھ گئے۔

”روٹھوں کا کیوں؟“ موہن نے کہا: ”بھلا بھائی بہن سے روٹھ سکتا ہے۔“

اچلانے جھٹکنے سے اپنا سر موہن کے کانڈھے سے ہٹا لیا۔

کچھ دیر کے بعد گاڑی سینہ سدن کے سامنے کھڑی تھی۔ آج دروازہ کھولنے کے لئے موہن نے ذرا بھی جہد نہ کی۔ اچلا بے دلی سے اتری۔ سامنے کا ٹبلر ماسٹر غور سے ان کی طرف دیکھ رہا تھا اور اس پاس کے کچھ لوگ بھی لیکن اچلا کو جیسے کوئی ڈرنے لگا رہا تھا۔ اس نے آج موہن کا شکریہ بھی ادا نہ کیا۔ وہ بے حد متفکر تھی۔ ایسے دوسرے اور ڈراس کے دل میں پیدا ہو گئے تھے جنہیں وہ خود بھی نہ جانتی تھی۔ اسے ایک ڈر تھوڑے تھا، ہزاروں تھے جن میں سے ایک کو دوسرے سے الگ کر کے دیکھنا اور پہچاننا ممکن نہ تھا۔

”اب آؤ گے؟“ اس نے پوچھا۔

”آؤں گا، آؤں کا کیوں نہیں؟“ موہن نے کہا اور پھر ایک دم کھلکھلا کر

ہنس دیا، جیسے کوئی بچے کو ڈراتا ہو سکتا ہے مگر ایک حد تک۔

اس کے بعد موہن ”ٹاٹا“ کہہ کر چلا گیا۔ اچلا جب گھر لوٹی تو کئی قسم کا بوجھ

اس کے سر سے اتر چکا تھا۔

اگلے ہی روز گد کری چلے آئے۔

اجی انہیں اسٹیشن پہ لینے گئی تو دیکھ کر حیران ہوئی کہ اس کے شوہر نے

موٹھیں رکھ لی ہیں۔

”یہ کیا؟“ اچلانے پوچھا۔

”ایسے ہی۔“ اس کے پتی نے ہنستے اور ایک نہایت ہی عاشقانہ نظر

سے اپنی بیوی کی طرف دیکھتے ہوئے کہا: ”من کی موج۔“

اور پھر قلی کے سر پر سوٹ کیس رکھواتے، اچی کے پاس آتے ہوئے بولا: ”بری لگتی ہیں“

”نہیں بری تو نہیں لگتیں مگر — یوں معلوم ہوتا ہے جیسے میں کسی اور ہی مرد کے ساتھ جا رہی ہوں“ اچلانے مسکراتے ہوئے کہا۔

رام گدکری نے چھیڑا ”اچھا ہے نا، ایک ہی زندگی میں دو مرد دیکھ لے“ اس نے سوچا، اچی ہنسے گی اور اس لطیفے سے پورا لطف اٹھائے گی یا دھپ سے پیٹھ پر ہاتھ مار کر کہے گی ”شرم نہیں آتی“ لیکن اچلانے کچھ بھی نہ کہا۔ اٹا جیسے کسی فکر کی پرچھائیاں اس کے چہرے پر سے گزر گئیں، ایک مختص نگاہ سے اس نے رام کے چہرے پر دیکھا جو مونچھوں کی وجہ سے پہلے سے بھی زیادہ بیوقوف نظر آ رہا تھا۔ اچلا کو یقین آگیا کوئی ایسی دہی بات نہیں ہے، اب وہ پیار کی باتیں کر رہی تھی مگر رام گدکری کا نفرنس کا قصیدہ بے بیٹھے تھے۔

گھر پہنچ کر اچی نے اپنے تپ کو سامان بھی ٹھیک سے نہ رکھنے دیا وہ ایک بجی کی طرح مچل گئی اور اس کا ہاتھ پکڑ کر گھسیٹتی ہوئی اندر بیڈ روم میں لے گئی اور اس کے گلے لگ کر زار زار رونے لگی۔ رام گدکری حیران ہی تو رہ گیا۔ اسے گیارہ ہی دن تو لگے ہیں۔

لیکن اچی رو رہی تھی اور مچل رہی تھی۔ اسے لپٹاتے، دلاسا دیتے ہوئے آخر میں رام نے کہا: ”مجھے کیا معلوم تھا تم اتنا ہی ڈر جاؤ گی“

”میں یہ سب ڈر کے مارے کر رہی ہوں“ اچلانے ایک دم پرے ہٹتے ہوئے کہا۔

”نہیں، پیار کے مارے“ اور رام گدکری ہنس دیا۔ آگے بڑھ کر بھر سے اچی کو کلاوے میں لیتے ہوئے بولا ”میں جانتا ہوں اچی، میں بھی تم سے اتنا

”پیارا کرتا ہوں۔“

”بس؟“

”اس سے بھی زیادہ۔“

”جھوٹے کہیں کے مجھ سے پیار کرتے تو یہ — مونچھیں رکھتے۔“

اجلا کا خیال تھا رام نے مونچھیں کسی لڑکی کی انگلیحت پر رکھی ہیں رام سمجھ گیا۔ اسے اجلا کے جذبات سے زیادہ اپنے سمجھ جانے پر خوشی تھی۔ پیار میں اس نے منہ آگے بڑھایا تو اجلا نے اپنا منہ پیچھے کی طرف موڑ لیا جس پر رام نے وعدہ کیا کہ اگلے ہی روز وہ مونچھیں دو مونچھیں سب منڈوا ڈالے گا۔ اپنی ہی نہیں، سبھی دکھائی دے گا اس کی بھی۔

دو ایک روز کے بعد وعدے کے مطابق، موہن جام چلا آیا پہلے تو اچھی چونکی، پھر اپنے آپ کو سنبھالتے ہوئے وہ اپنے پتی رام گدگری کی طرف بھاڑا اور بولی ”جی، میں نے آپ کو بتایا ہی نہیں، میں نے اپنا ایک بھائی بنایا ہے۔“

”ہاں؟“ اجلا کہنے لگی ”کیا بھائی نہیں بناتے؟“

اور اس طرح رام گدگری کو پکڑ کر اچلا موہن جام سے ملوانے کے لئے اسے منگ روہم میں لے آئی۔ دونوں مرد ایک دوسرے سے اس طرح ملے جیسے ہوتا سمجھی کے عالم میں ملتے ہیں۔ یہ نہیں کہ رام گدگری نے موہن جام کو ٹھیک سے اٹھایا بٹھایا نہیں یا اس کی مناسب خاطر دارات نہیں کی۔ اس نے سب کچھ کیا لیکن وہ ایسے ہی تھا جیسے آدمی کچھ نہیں سمجھتا مگر کئے چلا جاتا ہے۔

سکڑاٹیں بناوٹی ٹھیں، ہنسی بناوٹی، ہی ہی ہی

اور اجلا کھتی کہ لٹی جا رہی تھی، ایک بار بھائی کہہ دینے کے بعد جیسے

بھٹی ہو گئی تھی۔

اس نے نہ صرف چائے ختمائی وغیرہ سامنے رکھیں بلکہ روزی کو بھی بازار بھیج دیا یا کچھ نمکین چیزیں لانے کے لئے۔ رام گد گری یہ سب برداشت کر رہا تھا لیکن ایک چیز جو اس کی سمجھ میں نہیں آرہی تھی، وہ یہ تھی کہ موہن جام کے آنے پر اچلا اسے کیوں بھول چکی تھی جو اس کا پتی تھا، اس کے بھائی کا جیجا، اور رام گد گری دیکھ رہا تھا کہ ایسا کرنے میں اچلا کتنی بے بس ہے۔

جب کوئی چیز لینے کے لئے اچلا اندر جاتی تو یہ مردوگ ایک دوسرے سے ہر سہری طور پر تکلف محض تکلف میں ایک آدھ جملہ کہتے۔ رام گد گری کچھ کانفرنس کا رعب ڈالنے کی فکر میں تھے اور موہن جام اس مال کی شب منٹ کا ذکر کر رہے تھے جو انہوں نے ابھی ابھی جاپان سے منگوایا تھا، دونوں فقرے بیچ میں ٹوٹ ٹوٹ جاتے تھے۔

اچھی اندر سے آئی تو اس نے ساری بھی بدلی ہوئی تھی اور سامنے کے بالوں کا پھر سے کراؤن بنالیا تھا اور خوشی تو اس کے ساتھ ہی باہر کی آئی تھی۔ ”بھائی نہیں آئیں بھائی صاحب بہا چلانے پوچھا اور پھر رام گد گری کی طرف متہ کرتے ہوئے بولی ”وہ کشمیر گئی ہیں۔ میں تو ملی نہیں۔ سنا ہے بڑی اچھی عورت ہے۔“

”ضرور اچھی ہوگی، رام نے اتفاق کیا۔“

اور رام پھر ایک متعجب سی نگاہ سے موہن جام کی طرف دیکھنے لگا۔ سب کچھ کھا چکے اور مصافحے کے بعد موہن جام اٹھ کر چل دیا۔ ”میں ابھی آتی ہوں، کہہ کر اچلا دروازے تک اسے چھوڑنے لگی۔ اور پھر کسی خیال کے آنے سے وہ دروازے سے نکل کر لینڈ ٹنگ تک، اور پھر لینڈ ٹنگ سے بھی

نیچے چلی گئی، حالانکہ اس کا شوہر 'مہمان' کو رخصت کرنے کے لئے تھوڑی دیر کے لئے محض تکلفاً اٹھا تھا۔ یوں بھی سارے بہنوئی میں سارے کا رشتہ جھوٹا ہوتا ہے۔

نیچے، بازار میں آنے سے پہلے موہن جام کا جی چاہا کہ وہ اچی سے پیار کرے۔ اچی کتنی اچھی معلوم ہو رہی تھی؛ وہ صرف اس کا ہاتھ پکڑ سکا جسے اس نے کچھ پیار سے دبا یا اور بولا: "اچی! کبھی تم میرے ہاں آؤ نا۔"

"آؤں گی۔" اچی نے کہا۔ "ان کو بھی لاؤں گی۔"

اس کے بعد اچلا گاڑی تک چلی آئی۔ موہن جام رخصت ہوئے تو۔
— اچلا اور موہن — دونوں کی آنکھوں میں آنسو تھے۔

اچلا اتنی ہی تیزی سے اوپر آگئی۔

رام گدگد کر کے اچلا کو اپنے سوچنے کا موقع ہی نہ دیا۔ وہ بولتی چلی گئی: "دیکھئے میرے بھائی صاحب بڑے اچھے آدمی ہیں، لاکھوں میں ایک"

رام سر ہلاتا گیا حالانکہ اس کے ماتھے پہ تیزوریاں تھیں۔ یہ بیچ میں خواہ مخواہ کا بھائی اٹکا، اس کی ضرورت کیا تھی، کچھ اس کی سمجھ میں نہ آ رہا تھا۔ جی تو اس نے کہا: "اگر سچ تمہارا بھائی کا رشتہ ہے تو بھائی صاحب کیوں کہتی ہو، بھئی! جی کیوں نہیں کہتیں؟"

"لو، یہ بھی کوئی بات ہے بھلا؟"

اور اچلا بدستور موہن کے گن گاتی گئی: کیسے وہ دیہی کے ساتھ سیر کر رہی تھی تو کچھ موالی چپھے لگ گئے۔ اگر موہن جام وہاں نہ ہوتا تو جانے کیا ہوتا، اور اچلا کو اس رشتے کی صحت اور صفائی جتانے کے لئے او۔
بھی بہت سے جھوٹا بولنے پرے جن کی ضرورت نہ تھی — کیوں کہ یہ

رشتہ بھگوان نے نہیں انسان نے بنایا تھا۔

اس کے بعد ایک دو بار موہن جام آیا اور اجلا اسی طرح سے بے اختیار اور بے خود لپکی چھپکی۔ موہن جام کے چلے جانے کے بعد رام گد کمری دیر تک خاموش بیٹھ رہے۔ حتیٰ کہ اپنی خاموشی انہیں خود ہی ناگوار سی محسوس ہونے لگی۔ سامنے طاق پر ٹرانسمیٹر پڑا ہوا تھا جس کی سوئی گھماتے ہوئے رام نے اچھی سے کہا۔

”جانتی ہو ٹرانسمیٹر کسے کہتے ہیں؟“

”یہی، جو سامنے پڑا ہے۔“

”نہیں۔“ رام نے کچھ خفگی اور کچھ مسکراہٹ کے ملے جلے جذبات میں کہا۔ ”سٹر بہن کو کہتے ہیں اور ٹرانس سٹر وہ بہن ہوتی ہے جو سگی نہ ہو، ایسے ہی بھاڑے میں لیکر بنائی ہو، اسی لئے تم بہت شور مچاتی ہو۔“
اجلا کو بہت غصہ لگا۔ ”کیا مطلب ہے آپ بہن اور بھائی کے رشتے پر شک کرتے ہیں، اس کا مذاق اڑاتے ہیں؟“

”میرا مطلب ہے۔۔۔“

”میں سب جانتی ہوں۔“ اجلا نے ہانپتے ہوئے کہا۔ ”تم مرد لوگ سب کہتے ہو، تمہاری نظروں میں کوٹ کوٹ کر غلاظت بھری ہے۔ کیا دنیا میں مرد عورت پتی پتی بن کر ہی مل سکتے ہیں؟ کیا سنساریں۔۔۔“ اور اچھی کا گلا بھر آیا تھا۔ وہ روتی ہوئی کینٹ کے سامنے بھگوان کی تصویر کے پاس جا کر دوزانو ہو گئی اور دہائی دینے لگی۔ ”میں نے کوئی بھی پاپ کیا ہو بھگوان تو میرے شریر میں کیرے پڑیں، کوڑھ جل جائے۔“

رام اب سمجھتا نے لگا تھا۔ اس نے پیچھے سے آکر اجلا کو دونوں کانڈھوں

سے پکڑ کر اٹھایا لیکن اچلانے اس زور سے جھٹک دیا کہ رام دیوار کے ساتھ جا لگا۔ سر پہ معمولی سی چوٹ بھی لگی۔ اچلا اتنی تندرست تھی کہ رام گد گدیالے اکہرے بدن والے آدمی کا اسے سنبھالنا مشکل تھا۔ پھر وہ اندر جا کر اپنے آپ کو بستر پر گرا کر اونچے اونچے رونے لگی۔ رام اب بہت ہی سمجھتا رہا تھا، اور آپ جانتے ہیں پچھلے ہوئے عرو کی کیا شکل ہوتی ہے۔ رام کی ساری شان اچی کو منانے میں لگی۔ حالانکہ وہ بلاشتو شری سبھا گھر میں ولایت حسین کی تار سننے کے لئے جانے والا تھا اور اچلا کے لئے بھی ٹکٹ خرید کر لایا تھا، جو اب اس نے اپنی حسین مگر غصیلی بیوی کے سامنے پھاڑ کر پھینک دیئے۔ پھر وہ وہیں بستر پر بڑی گھر کی اس سٹار کی کمر میں بارود ڈال کر اس کے تار درست کرنے لگا۔ چونکہ استاد آدمی نہ تھا اس لئے ایک بھی سر ٹھیک نہ نکلا۔ آخر اس نے کہا بھی تو صرف اتنا۔ میں تم پہ اتنا سا بھی شک کروں اچے، تو کتے کھاؤں۔ میں تو صرف یہ کہتا ہوں تمہارے اپنے بھائی بھی تو ہیں۔

”کہاں ہیں؟“ اچلا بولی۔ ”ایک کلکتہ میں رہتا ہے دوسرا بھوڑا ہے۔“
 ”پچھوڑے میں بھائی کا ہونا ضروری ہے؟“
 ”ہاں، ضروری ہے۔“ اچی نے سر کو ایک فیصلہ کن جھٹکا دیتے ہوئے کہا۔ ”کوئی تو ہر دم سے پوچھتے والا۔“
 رام گد گدی پھر کچھ نہ سمجھا۔ بڑی مرگنلی سی آواز میں اس نے کہا۔ ”تمہاری مرضی، لیکن میں تو سمجھتا ہوں اس کی کوئی ضرورت نہیں۔“
 ”تمہیں مونچھیں رکھنے کی کیا ضرورت تھی؟“
 مہینے ڈیڑھ کے بعد سو مٹر اچلی آئی۔

سومتر پہلے سے واقعی اچھی معلوم ہو رہی تھی۔ بچے کی بھی صحت پہلے سے اچھی تھی۔

وہ کاشمیری زبان کے چند لفظ سیکھ آیا تھا جنہیں جا اور بے جا طور پر استعمال کرتا رہتا تھا۔ سومتر بار بار اسے کچڑ کر کہتی: ڈیڈی کو یہ سناؤ، ڈیڈی کو وہ سناؤ، لیکن وہ بد معاش وہی رہے ہوئے فقرے دہراتا۔ بعد میں پتا چلا کہ وہ کاشمیری زبان کی گندی گالیاں تھیں۔

مومین جام نے اجلا کی سی حماقت نہ کی۔ سومتر اسے اجلا کی ملاقات کرنے سے بہت پہلے اس نے کہہ دیا تھا، اس نے ایک بہن بنائی ہے۔ سومتر اسنتی رہی، اسے اپنے مومین پر پورا بھروسہ تھا۔ نہیں، وہ ان عورتوں میں سے تھی جو مرد کے لالہ بانی پن سے محبت کرتی ہیں اور یا ان کی صحت اس درجہ خراب ہوتی ہے کہ وہ محبت کے تقاضوں کو پورا نہیں کر سکتیں اور زندگی کو ہر حالت میں موت پر ترجیح دیتے ہوئے کچھ ایسے فقرے کہتی ہیں: "جھک مار تے ہیں تو مار تے پھریں" اور پھر "بھگوان کو جواب نہیں دینا ہے، مجھے تو نہیں دینا"۔

استراوت کو چپکے میں ایسی آواز میں روتی ہیں جو انہیں خود بھی سنائی نہیں دیتی۔

سومتر نے کہا بھی تو صرف اتنا: ضرورت کیا تھی، تمہاری اپنی بہن جو ہے اس پہ کچھا در کر داپنا پیار۔ یا "ایسی ہی کوئی پیار کی بارٹھ آئی ہے"۔ "ہاں" مومین نے قدرے درشتی سے کہا۔

سومتر ادب گئی، صحت تو خراب ہونا ہی تھی، ابھی سے کیوں شروع ہو، اس نے جواب کے انداز میں سوال کیا: رادھا کیسی ہے؟

”میں تو اس سے ملا نہیں۔“

”ہائے رام! جب سے میں گئی ہوں اپنی بہن سے نہیں ملے؟“

”وقت نہیں ملا۔“

”اور وہ خود بھی نہیں آئے؟ — رادھا اور کیلاش تہی؟“

”آئے تھے، تین چار بار — لیکن میں ہی گھر پر نہ تھا۔“

سو متر کہتا چاہتی تھی: ملنے بھی کیسے، وہ تو سگی بہن تھی، بتائی ہوئی
کھوڑے تھی، لیکن اس نے کچھ نہ کہا۔ اس کی صحت ابھی بہت اچھی نہ تھی۔
اور پھر موہن جام نے جو کہہ دیا: ”جو بیس کو رکھنا کا ہوتا ہے،
جاؤں گا اور مل آؤں گا۔“

رکھنا کے دن موہن جام پاریل اپنی بہن رادھا کے ہاں پہنچا ساتھ
سو متر ابھی تھی، رادھا یوں پر پھیلا کر لیکی جیسے برسوں کے بعد ملی ہو۔ اسے
اس بات کا احساس بھی نہ تھا کہ وہ غورت ہے اور نہ موہن کو اپنے مرد ہونے
کا پتا تھا۔ اس نے رادھا کو گال سے چوم لیا، پھر سر پر پیار سے ہاتھ پھیرا
اور پھر بہن کی آنکھوں سے شکایت کے آنسو پونچھے۔

کچھ دیر کے بعد رادھا بڑے مزے سے اٹھی اور لکڑی کی جالی میں سے
مٹھائی کی ششتری اٹھالائی۔ پھر جو کی سامنے رکھ کر بھائی کو بٹھایا، اس کا
منہ پورب کی طرف کیا۔ جا جو، موہن کا بچہ بھی ساتھ دوسری چوکی رکھ کر
بیٹھ گیا، جیسے ایشٹمی کا لینکڑا۔

”ارے! رادھا نے جا جو کی طرف دیکھتے ہوئے کہا: ”پہلے تو راکھی

بندھوانے گا؟“

”ہاں۔“ جا جو نے گھر اسامر ہلا دیا۔

”پہلے تو میں اپنے بھائی کے باندھوں گی۔“

”نہیں، پہلے میرے باندھو۔“

”ایسا ہی حکم چلانا ہے۔“ رادھا پیار سے بولی: ”تو بھگوان سے کہہ تجھے بھی ایک بہن لادیں پھوٹی سی۔ جو ہر سال راکھی باندھا کرے۔“

اور ایسا کہنے میں جا جو، موہن اور کیلاش تینوں نے سو مٹر کی طرف دیکھا، جس نے شرمناک منہ ساری میں چھپا لیا۔

رادھا نے موہن بھیا کی کلانی پہ سادہ سی مولی کی راکھی باندھی، منہ میں بیٹھے کا ایک ٹکڑا ڈالا۔ موہن نے جیب سے دس روپے کا ایک نوٹ نکالا اور رادھا کی ہتھیلی پر رکھ دیا۔ رادھا نے دس کا نوٹ اپنی آنکھوں سے لگایا اور پرارتھنا کی: ”یہ دن ہر بہن کے لئے آئے بھگوان۔“ اور اس کی آنکھوں میں پیار کی نمی تھی۔

سو مٹر اور بچے کو گھر چھوڑ کر موہن جام اچلا کے ہاں جانے کے لئے نکلا۔ وہ سو مٹر کو بھی لے جانا چاہتا تھا مگر اس روز نہیں۔ اس کی کوئی خاص وجہ تھی۔ عورتیں کئی باتوں میں مردوں کو خواہ مخواہ روکتی رہتی ہیں۔ یہ نہ کہ وہ نہ کر دے جیسے عورتوں کی بہت سی باتیں مردوں کی سمجھ میں نہیں آتیں اسی طرح مردوں کی عورتوں کے پلے نہیں پڑتیں۔

موہن بازار میں کپڑے کی ایک دکان پر گیا۔ بہت کچھ الٹ سلیٹ کے بعد ایک بنارس ساری ملی جس پر ہلکی ہلکی زردوزی کی گئی تھی۔ اس کی قیمت سو تین سو روپے ملے۔ موہن نے پیسے دیئے، ساری کو ایک خوبصورت سے گفٹ پیپر میں بندھوایا اور کارڈ سے پر سینہ سدن کے لئے چل نکلا۔

اچلا اپنے گھر میں بیٹھی بیچی ہاتھ میں لئے کچھ کتر ہیونت کر رہی تھی جو

صبح سے ختم ہی نہ ہوتی تھی۔ رام گد گدی کھڑکی میں کھڑا یوں ہی بازار میں آتے جاتے لوگوں کو دیکھ رہا تھا اور نیچے ٹیلہ ماسٹر کی دکان پر آتے چلتے ہر آدمی کے سر پر اپنے سگریٹ کا گل جھپٹانے کی کوشش کر رہا تھا۔ جبھی سامنے موہن جام کی کار آ کر رکی۔

”بیچھے بیٹے ہوئے رام گد گدی نے آواز دی: ”اچی“
 ”جی“ اچی نے بڑی مٹھاس سے جواب دیا۔
 ”وہ آیا ہے“

”کون وہ؟“ بھیا جی۔

”بھیا جی نہیں، مچلا“

”مچلا؟“

”ہاں، تو اچلا ہے نا، اور وہ مچلا“

جب تک موہن دروازے پر آچکا تھا، گھنٹی بجا چکا تھا، روزی اسے دروازہ کھول چکی تھی۔

رام گد گدی کا خیال تھا موہن اس دن نہیں آئے گا۔ اگر وہ رکشا بندھوا کے لئے آگیا تو پھر وہ کوئی گڑ بڑ نہیں کر سکتا۔ پھر تو سب ٹھیک ہے۔ اور موہن آگیا تھا جس کے لئے اچی صبح ہی سے کلا بتوں اور جھیل مل اور نہ چلتے کن کن چیزوں کی ایک خوبصورت رائی بنا رہی تھی۔ را دھا کی غریبانہ، مولی کے دھاگے کی رائی تو موہن نے اتار کر کہیں پھینک دی تھی اور اب اس کی کلائی پر کچھ بھی نہ رہا تھا۔ موہن کے آتے ہی اچلا ہمیشہ کی طرح برکھلا کر اٹھی اور بھاگ کر ڈرائنگ روم میں چلی آئی اور اس کی یوں آؤ بھگت کی جیسے کوئی کسی راہ کی کہتا ہے۔

رام گدگری ہمیشہ کی طرح سمجھ رہا تھا اور نہیں بھی سمجھ رہا تھا۔
 تھوڑی ہی دیر میں موہن جام پورپ کی طرف منہ کئے بیڑھی پہ بیٹھا تھا
 اور رام گدگری کچھ پرے سے اعتنائی سے اس منظر کو دیکھ رہا تھا۔
 جیسی اجلا آئی۔ اس نے ایک بہت خوبصورت قمیض اور شلوار پہنی ہوئی
 تھی۔ گلے میں پیاز کے چھلکے کی طرح کا ایک دوپٹہ تھا جس نے اچھی کے گلے اور
 سینے کو صحت کارنگ دے دیا تھا۔ فٹ سی قمیض نے چھائی، کمر اور نچلے حصے
 کی بہت ہی خوبصورت حد بندیاں کر رکھی تھیں۔ اس کے ہاتھ میں تھائی تھی جس
 میں رکھی ہوئی مٹھائی پہ سونے کے ورق کا تپ رہے تھے اور اس کے ایک
 طرف رکھی تھی جس کی جھل میں کچھ سجے ہوئے ٹنگے ہوئے تھے۔

موہن نے بڑی محبت سے ہاتھ بڑھایا اور اچلانے جب موہن کی کلائی پہ
 رکھی باندھنا شروع کی تو رام گدگری کو اس کے ہاتھ خوشی سے کانپتے ہوئے
 دکھائی دیے۔ پھر موہن نے مٹھائی کے ٹکڑے کے لئے منہ کھولا اور اچلانے اس
 میں قلا قدر رکھ دیا۔ جیسی موہن نے گفتا پیر کھولا اور اس میں سے ساری نکالی
 اس پہ سو روپے کا نوٹ رکھا اور دونوں چیزیں اچلا کی طرف بڑھا دیں۔

رام گدگری کی آنکھیں تھوڑی دیر کے لئے پھیلیں اور پھر معمول کی سی ہو گئیں۔
 رکشا کی یہ رسم ادا کرنے میں اچلا بھی خاموش تھی اور موہن بھی۔ دونوں کے
 بدن میں ایک ایسی کہیں ہاتھ چھو جانے سے ایک بجلی سی دوڑ گئی تھی پھر اچلانے
 دھیمی سی آواز میں کہا: یہ دن بار بار آئے ہلگوان۔ اور جب موہن نے اچلا کی
 آنکھوں میں دیکھا تو ان میں حیا کی سرخی تھی۔

کچھ دیر یونہی سی گفتگو کے بعد موہن نے رام گدگری سے ہاتھ ملا یا اور اچلا
 سے ہنستے کی اور چل دیا۔ دروازے کی طرف بڑھتے ہوئے اس نے ایک آہ

بھری جسے کسی نے نہ دیکھا۔ پھر وہ نیچے کی طرف چل دیا۔

اچلا ہمیشہ کی طرح اسے نیچے چھوڑنے کے لئے جانا چاہتی تھی۔ لیکن آج اس کے پر جواب دے گئے تھے۔

”تمہیں خوش ہونا چاہئے اچی“ رام نے کہا۔ ”بھائی کو راکھی باندھی ہے۔“

”ہاں“ اچی نے کہا۔ ”آج صبح ہی سے میری طبیعت کچھ...“

”صبح ہی سے تو یہ سب بناتی رہی ہو، سب اکٹھا کرتی رہی ہو...“

اچلانے سر ہلا دیا۔ رام نے آگے بڑھ کر کہا۔ ”میں تو سمجھتا تھا تم اپنے بھائی کی دی ہوئی ساری بہن کر مجھے دکھاؤ گی۔“

اچی نے کوئی جواب نہ دیا۔ اس کی آنکھیں بند سی ہوتے دیکھ کر رام گدگری

نے آگے بڑھ کر اسے منہام لیا اور بڑے پیار سے بولا۔ ”کیا ہو گیا میری اچو کو۔“

”کچھ نہیں۔“ اچو نے ایک دھیمی سی آواز میں کہا اور پھر اپنا بازو رام کے گرد ڈالتے ہوئے بولی۔ ”مجھ سے پیار کرو۔“

رام نے اچی کو سینے سے لپٹا لیا اور بھینچنے لگا۔

”اور —“ اچی نے کہا۔

اس کے بعد اچی کی آنکھیں بند تھیں اور منہ کھلا ہوا۔ جب تک کہ وہیں جا

اچلا اور رام گدگری کے خیالوں سے بھی پرے جا چکا تھا۔

جوگیا

نہا دھو کر، نیچے کے تین ساڑھے تین کپڑے پہنے، جوگیا روز کی طرح اس دن بھی الماری کے پاس آ کر کھڑی ہوئی، اور میں اپنے ہاں سے کھوڑا پیچھے ہٹ کر دیکھنے لگا۔ ایسے میں دروازہ کوباتہ جو لگاتار "چوں" کی ایک بے مٹری آواز پیدا ہوئی۔ بڑے بھیا جو کہیں پاس ہی بیٹھے بیٹھو بنا رہے تھے، مڑ کر بولے۔

"کیا ہے جگل؟"

"کچھ نہیں موٹے بھیا" میں نے انہیں ٹالتے ہوئے کہا "گرمی بہت ہے۔" اور پھر میں سامنے دیکھنے لگا۔ ساری کے سلسلے میں آج جوگیا کونسا

رنگ چنتی ہے؟

میں جے جے اسکول آف آرٹس میں پڑھتا تھا۔ رنگ میرے حواس پر چھائے رہتے تھے۔ رنگ مجھے مرد عورتوں سے زیادہ مطلق معلوم ہوتے تھے اور آج بھی ہوتے ہیں۔ فرق صرف اتنا ہے کہ لوگ اکثر بے معنی باتیں کرتے ہیں لیکن رنگ کبھی معنی سے خالی بات نہیں کرتے۔

ہمارا مکان کالیا دیوی کی وادی ٹیٹ اگیاری لین میں تھا۔ پارسیوں

کی اگیاری تو کہیں دور گلی کے موڑ پر تھی۔ یہاں پر صرف مکان تھے۔ آٹے مانے اور ایک دوسرے سے بغلی گیر ہو رہے تھے۔ ان مکانوں کی ہم آغوشیاں کہیں تو ماں بچے کے پیار کی طرح دھیمی دھیمی، ملائم ملائم اور صاف ستھری تھیں اور کہیں مرد و عورت کی محبت کی طرح مجنونانہ۔ سینہ بہ سینہ، لب بہ لب، غلیظ اور مقدس۔

سامنے باپو گھر کی قسم کے گھروں میں جو کچھ ہوتا تھا وہ ہمارے ہاں گیارہ بھون سے صاف دکھائی دیتا۔۔۔ ابھی بچوں کی ماں سرکاری چھیل ہی ہے اور چاقو سے اپنا ہی ہاتھ کاٹ لیا ہے۔ ڈنکو بھائی نے احمد آباد سے کئی اور تیل کے دو پیپے منگوائے ہیں اور بچا بن سب کی نظریں سچا کرانڈوں کے چھلکے کوڑے کے ڈھیر میں پھینک کر چلی ہے۔۔۔ جیسے ہمارے گیان بھون سے ان لوگوں کا کھانا یا پیاسا نظر آتا تھا ایسے ہی انہیں بھی ہمارا سب کچھ نظر آتا ہو گا۔

جو گیا کے گھر کا نام تو رکھوڑا تو اس تھا لیکن میں اسے باپو گھر کی قسم کا اس لئے کہتا ہوں کہ اس میں عام طور پر بدھوائیں اور جھوڑی ہوئی عورتیں رہتی تھیں جن میں سے ایک جو گیا کی ماں تھی جو دن بھر کسی درزی گھر میں سلائی مشین چلاتی اور اس سے اتنا پیسہ پیدا کر لیتی کہ جس سے اپنا اور اپنی بیٹی بیٹا پانی تکے اور ساتھ ہی اس کی تعلیم بھی مکمل کرے۔

جو گیا سترہ اٹھارہ برس کی ایک خوبصورت لڑکی تھی۔ قد کوئی اور چھوٹا نہ تھا لیکن بدن کے بھرے پڑے اور گٹھے ہونے کی وجہ سے اس چھوٹا ہونے کا گمان گذرتا تھا کسی کو یقین بھی نہ آ سکتا تھا کہ جو گیا دال رنگنا اور ہفتے میں ایک آدھ بار کی نشری کھنڈ سے اتنی تندرست ہو سکتی

بہر حال ان لڑکیوں کا کچھ مت کہئے جو بھی کھاتی ہیں الم غم ان کے بدن کو لگتا ہے اور بعض وقت تو غلط حصوں کو لگتا ہے جنہیں میں تو صبح کہتا ہوں کیونکہ عورت کے جسم میں پتلے پتلے، پیلے پیلے خطوط کی بہ نسبت مجھے گہرے گہرے اور بھر پور خطا اچھے لگتے ہیں۔ جو گیا کا چہرہ سو مہات مندر کے پیش رخ کی طرح چوڑا تھا جس میں قدیلوں جیسی آنکھیں، رات کے اندھیرے میں بھٹکتے ہوئے مسافروں کو روشنی دکھاتی تھیں۔ عورتی میں ناک اور ہونٹ زہر دار اور یا قوت کی طرح ٹٹکے ہوئے تھے، سر کے بال مکرے نیچے تک کی پیمائش کرتے تھے جنہیں کبھی وہ ڈھیل ڈھیل اور بھیکا بھیکا رکھتی اور کبھی اس قدر خشک بنا دیتی کہ ان کی کچھ انگلیں باقی بالوں سے خواہ مخواہ الگ ہو کر چہرے اور گردن پر چھلتی رہتیں۔ اس کا چہرہ کیا تھا، پورا تارامندل تھا جس میں چاند خیاں اور جذبوں کے ساتھ ٹھٹھکا اور بڑھتا رہتا تھا۔ جو گیا یوں بڑی بھولی تھی لیکن اپنے آپ کو سجانے جانے کے سلسلے میں بہت چالاک تھی۔ کب اور کس وقت اور کیا کرتا ہے، یہ وہی جانتی تھی اور اس کے اس جالتے میں اس کی تعلیم کا بڑا پاتھ تھا جس نے اس کے سن کو دوبالا کر دیا تھا۔ اگر بڑی تو صرف رنگ کی کیونکہ جو گیا کا رنگ ضرورت سے زیادہ گہرا تھا جسے دیکھتے ہی نہ کام کا سا احساس ہونے لگتا۔ اگر باقی چیزیں اتنی مناسب نہ ہوتیں تو بس چھٹی ہو گئی ہوتی۔

میں نہیں جانتا محنت کس چڑیا کا نام ہے لیکن حقیقت یہ ہے کہ جو گیا کو دیکھتے ہی میرے اندر کوئی دیواریں سی گرنے لگتی تھیں اور جہاں تک مجھے یاد ہے جو گیا بھی مجھے دیکھ کر غیر متعلق باتیں کرنے لگتی۔ جو گیا میری بھتیجی میا کی سہیلی تھی عجیب سہیل پتا تھا۔ کیونکہ میا صرف سات سال کی تھی اور جو گیا اٹھارہ برس

کی ران کی دوستی کی کوئی وجہ تھی جسے صرف جو گیا جانتی تھی اور یا پھر میں جانتا
 تھا مرنے بھیا اور بھابی صرف یہی سمجھتے تھے کہ وہ ہمارے پیار کرتی ہے
 اس لئے اسے پڑھانے آتی ہے۔ یوں ہمارے گھر میں آکر جو گیا سب کو سبق
 دے جاتی تھی۔ میں جو ایک آرٹسٹ بننے جا رہا تھا، ایسے رکھ رکھاؤ کی بازو
 کا قائل نہ تھا لیکن میری مجبوریاں تھیں۔ میں نے کما نام شروع نہیں کیا تھا اور
 میرے ہر قسم کے خرچ کا مدار موٹے بھیا پر تھا۔ البتہ بیچ بیچ میں مجھے اس بات
 کا بھی خیال آتا تھا کہ اس داؤ گھات میں بھی ایک مرزہ ہے۔ مغرب میں لڑکے
 اور لڑکیاں جو اتنی آسانی سے ایک دوسرے کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لیتے ہیں
 بنا کسی التہاب کے ایک دوسرے کی آغوش میں چلے آتے ہیں، خاک لطف
 اٹھاتے ہیں، اتفاقاً محبوبہ کے بدن سے چھو جانے پر ان کے اندر تو کوئی بجلی
 نہ دوڑتی ہوگی۔ شاید ان کو کوئی ایسا لطف آتا ہو جو ہمارے لطف سے ارق
 ہو لیکن ہمارے ہاں صرف مس اور ادھر ادھر کی باتوں ہی میں ایسے تلمذ و کا
 احساس ہوتا ہے کہ ان کے وصال میں بھی کیا ہوگا۔

یوں ہی دو چار بار میرا ہاتھ جو گیا کے پنڈے کو لگ گیا ہوگا۔ ایک بار صرف
 ایک بار میں نے اپنے ارادے سے جو گیا کا منہ چوما تھا۔
 ہم گھر سے قوڑے قوڑے وقفے اور فاصلے کے ساتھ بکھلتے تھے اور پھر
 باریوں کی اگیاری کے پاس مل جاتے۔ ہمارے اس راز کو صرف وہ پارتی بچاؤ
 ہی جانتا تھا جو فرشتوں کے لباس میں اگیاری کے باہر بیٹھا ہوتا اور منہ میر
 زند اور سستا پڑھتا رہتا تھا۔ وہ صرف وہ ہمارے سر ووش کو سمجھتا تھا۔ اس
 لئے اس کے پاس سے گزرتے ہوئے ہم اسے ضرور دعا صاحب جی کہتے اور پھر
 اس راستے پر چل پڑتے جو دنیا کے ہر دل و لب میں وسیم کی طرف جاتا تھا جہاں

پہنچ کر جو گیا اپنے کالج کی طرف چل دیتی اور میں اپنے اسکول کی طرف راتے بھر
 ہم غیر متعلق باتیں کرتے اور ان سے پورا حواظ اٹھاتے۔ اگر پیار کی باتیں ہوتیں بھی
 تو کسی دوسرے کے پیار کی جن میں وہ مرد کو ہمیشہ بد معاش کہتی اور اس بات پر گڑبھتی
 بھی کہ اس کے بغیر بھی گزارہ نہیں۔ ایک دن جہاں گیر آرٹ گیلری میں کسی آرٹسٹ
 کی منفرد نمائش تھی اور پورے شہر بمبئی میں سب کوئی بھی اس بد نصیب کی تصویروں
 کو دیکھنے اور خریدنے نہ آیا تھا۔ صرف میں اور جو گیا پہنچے تھے اور وہ بھی تصویریں
 دیکھنے کی بجائے ایک دوسرے کو دیکھتے، محسوس کرنے کے لئے۔ پورے ہال میں
 ہمارے سوا کوئی نہ تھا اور تین طرف سے رنگ ہمیں گھور رہے تھے۔ جو ہمیں ایک
 صبح کے نام کی ایک بڑی سی تصویر تھی جس میں اوپر کے حصے پر برش سے گہرے
 سرخ رنگ کو موٹے موٹے اور بھدے طریقے سے بھنپا اور سچا پارا گیا تھا جس نے
 ہماری روحوں تک میں التهاب پیدا کر دیا۔ اس تصویر کے نیچے ایک اسٹول سا
 پڑا تھا جس پر جو گیا کسی اندرونی تکان کے احساس سے بیٹھ گئی۔ اس کی سانس تدریج
 تیز تھی اور میں جانتا تھا محبت میں ایک قدم بھی بعض اوقات سینکڑوں فرنگ
 ہوتا ہے۔۔۔ اور آدمی چلنے سے پہلے ہی ٹھک جاتا ہے۔

آرٹسٹ رہا نہ ہو کر باہر چلا گیا تھا۔ دیکھتے کوئی آتا مرنے یا
 نہیں۔ اپنی نفرت میں وہ ہماری محبت کو نہ دیکھ سکا تھا۔

جیسی ہم دونوں کے اکیلے پن نے سارے ہال کو بھر دیا تھا۔

اس دن میں نے جو گیا سے سب کھدینا چاہا۔ ہم دونوں ہی پیار کی
 ہیرا پھیریوں سے تنگ آچکے تھے۔ چنانچہ میں نے ایک قدم آگے بڑھایا، ٹھٹھکا
 اور پھر اسٹول کے پاس، جو گیا کے عین پیچھے کھڑا ہو گیا۔ میں کہہ بھی سکا تو بس اتنا
 ”جو گیا! میں تمہیں ایک لطیفہ سنائوں؟“

”سامنے آ کے سناؤ“ جو گیا بولی۔

میں نے کہا ”لطیفہ ہی ایسا ہے“

میری طرف دیکھے بغیر ہی اسے میرے چہرے میں کا اندازہ ہو رہا تھا اور مجھے پیچھے اس کے کانوں کی بوؤں سے اس کی مسکراہٹ دکھائی دے رہی تھی آخر میں نے لطیفہ شروع کیا۔

”ایک بہت ہی ڈرپوک قسم کا پریمی تھا“

”ہوں“ جو گیا کے سننے ہی سے اس کی دل چسپی کا اندازہ ہو رہا تھا۔

”وہ کسی طرح بھی اپنی پرمیکلا کو اپنا پیار نہ جتا سکتا تھا“

اس پر جو گیتے تین چوتھائی میں میری طرف دیکھا۔ ”تم لطیفہ سن رہے ہو؟“
”ہاں“ میں نے کچھ خفیف ہوتے ہوئے کہا۔

اور جو گیا پھر سیدھی ہو کر بیٹھ گئی۔ غنظر... ایک ایسا انتظار

جو بہت ہی لمبا ہو گیا تھا۔ جس میں لمحات کے مترارے کسی بارود سے پھوٹ پھوٹ کر نکل رہے تھے، خلا میں پھٹ رہے تھے اور آخر معدومیت کا حصہ ہوتے جا رہے تھے جیسی جو ہو میں ایک صبح ”میں لال رنگ کے بیچ سے سورج کی کرن نیچے سمندر کی سیاہیوں میں ڈولتی ہوئی کشتی پر پڑی اور میں نے کہا“ وہ لڑکی اپنے پریمی سے تنگ آ گئی۔ آخر اس نے سوچا اس بیچارے میں تو محبت ہی نہیں، کیوں نہ میں اسے ایسا موقع دوں، شاید... چنانچہ اس نے اپنے جنم دن پر لڑکے کو بلایا۔ لڑکا آیا بھی، گلہ مستہ بھی لایا، جسے ہاتھ میں لیتے ہوئے اس کی پرمیکلا نے کہا۔ ”مے کتنا پیارا ہے، یہ ادوے میں گلابی، گلابی میں سفید رنگ کے پھول... ان کے بدے میں تو کوئی میرا منہ بھی چوم لے“

”پھر“ جو گیا کی بے صبری پیچھے سے بھی دکھائی دے رہی تھی۔

پھر — لڑکی نے اپنا منہ کھوڑا آگے کر دیا بنگرہ .. وہ لڑکا باہر جا رہا تھا، دروازے کی طرف۔

"ہئے بھگوان" اور جو گیا نے ہاتھ اپنے ماتھے پر مار لیا۔
میں نے اپنا بیان جاری رکھتے ہوئے کہا: "لڑکی بولی رکھاں ہمارے
ہو، لالی بہ .. جس پر لالی نے دروازے کے پاس مڑتے ہوئے کہا: "اور
پھول لینے .."

اس سے پہلے کہ جو گیا ہنستی اور اس کا انتظار ابدیت پر چھا جاتا، میں نے
تیجھے سے اس کے دونوں بازو جکڑ کر اس کا منہ چوم لیا تھا۔ اب جو گیا بناوٹی
غصے سے مجھے ہلکے ہلکے پیٹر لگا رہی تھی اور اپنے ہوسٹ پونچھ رہی تھی۔ وہ منہ
نہ سکتی تھی کیونکہ وہ ناراض تھی اور خوش تھی۔ محبت کے اس بے برگ و گیہ
سفر میں ایک ایسی زمین کا کوئی ایسا ٹکڑا چلا آیا تھا جسے بارش کے چھینٹوں نے
ہرا بھرا کر دیا تھا .. اس دن اگر ہم جو شیلے، سرخ رنگ کی تصویر کے نیچے
کھڑے نہ ہوتے تو میں جو گیا کا منہ نہ چوم سکتا تھا۔ اس کے بعد آرٹ کا دلدادہ
کوئی آدمی آیا اور اس نے بازو والی تصویر خریدی جس کا نام تھا: کوئی کسی
کا نہیں۔ اور جس میں ایک عورت سر ہاتھوں میں دیتے ہوئی تھی۔ سب رنگوں میں
اداسی تھی اور وہ ایسے وقت میں اداسی کے رنگ خرید رہا تھا جبکہ سب
کھلتے ہوئے رنگ ہمارے تھے۔ جیب میں ایک پانی نہ ہونے کے باوجود
تصویریں ہماری تھیں، نمائش ہماری تھی۔ جو گیا ایک عظیم تشفی کے احساس سے
معمور باہر دروازے کے پاس پہنچ چکی تھی، جہاں سے اس نے ایک بار مڑ کر
میری طرف دیکھا، مکا دکھایا، مسکرائی اور دوڑ گئی ..

کچھ دیر یوں ہی ادھر ادھر رنگ اچھالنے کے بعد میں بھی باہر چلا آیا

دنیا کی سب چیزیں اس روز اچلی اچلی دکھائی دے رہی تھیں۔ لوگوں نے ایسے ہی رنگوں کے نام اودا، پیلا، کالا اور نیلا وغیرہ رکھے ہوئے ہیں کسی کو خیال بھی نہیں آیا، ایک رنگ ایسا بھی ہے جو ان کی جمع تقریق میں نہیں آتا، اور جسے اجلا کہتے ہیں اور جس میں دھنک کے ساتوں رنگ چھپے ہوئے ہیں۔ .. میرا گلا تشکر کے احساس سے رندھا ہوا تھا — میں کس کا شکریہ ادا کر رہا تھا؟ .. اس ایک لمبے سے جو گیا ہمیشہ کے لئے میری ہو گئی تھی۔ میں جیسے اس کی طرف سے بے فکر ہو گیا تھا۔ اب وہ کسی کے ساتھ بیاہ بھی کر لیتی، کسی کے ساتھ سو بھی جاتی، جب بھی وہ میری تھی۔ ایسا چھن جس میں سچائی ہو، دلوں ہو، بد نصیب شوہر کو کہاں ملتا ہے۔

تو گویا میں اس دن دیکھ رہا تھا کون سے رنگ کی ساری جو گیا اپنی الماری میں سے نکالتی ہے۔ اگر وہ مجھے میرے ہاں کے دروازے کے پیچھے دیکھ لیتی تو ضرور اشارے سے پوچھتی۔ آج کون سی ساری پہنوں اور اس میں سارا مزہ کر کر رہو جاتا میں تو جانتا چاہتا تھا، صبح سویرے نہادھو کر جب کوئی سندری اپنی ساریوں کے ڈھیر کے سامنے کھڑی ہو جاتی ہے تو اس میں کوئی چیز ہے جو اس بات کا فیصلہ کرتی ہے — آج گلابی رنگ کی ساری پہنتی چاہئے۔ ان عورتوں کے سوچنے کا طریقہ بڑا پراسرار ہے اور پریچ۔ اتنا بھی، اتنا ہیسیہ کہ مرد اس کی گفتار کو بھی نہیں پہنچ سکتا۔ سنا ہے چاند نہ صرف عورتوں کے خون بلکہ اس کے سوچ بچار پر بھی اثر انداز ہوتا ہے لیکن چاند کا اپنا تو کوئی رنگ ہی نہیں، روشنی ہی نہیں، وہ تو سب سورج سے مستعار لینا ہے۔ .. جیسی .. جیسی ساری پہنتے سے پہلے عورت ہمیشہ اپنے کسی سورج سے پوچھ لیتی ہے۔ آج کون سی ساری پہنوں؟

نہیں، نہیں... اس کا اپنا رنگ ہے، اپنا فیصلہ۔ ہر کسی کو کوئی مرد
 کھوڑا ہی بتاتے جاتا ہے۔ پھر رات کا بھی ایک رنگ ہوتا ہے، اس کا اپنا
 رنگ

اس دن واقعی بہت گرمی تھی۔ نیچے واڈی شیٹ اگیاری لین میں آتے
 جاتے لوگ ریت کے رنگ کی سڑک پر سے گزرتے تھے تو معلوم ہوتا تھا کہ
 بھٹیاریں دانتے بھون رہی ہے جبھی کوئی پنجابی یا مارواڑی بڑا سا بگڑا ہاندھے
 آتا تو اوپر سے بالکل مکی کا دانہ معلوم ہوتا جو بھٹی کی آہنج میں بھول کر سفید
 ہو جاتا ہے

یہاں گیان بھون سے مجھے صرف رنگ کے چھینٹے دکھائی دیتے
 وہ سب ساریاں تھیں جن میں سے ایک جو گیا اپنے لئے، میرے لئے،
 ساری دنیا کے لئے جن رہی تھی۔ یوں ہی اس نے ایک بار میرے گھر کی طرف
 دیکھا، شاید اس کی نگاہیں مجھے ڈھونڈ رہی تھیں۔ لیکن میں نے تو کسی ادٹ
 کی سیلمانی ٹوٹی پن رکھی تھی جس سے میں تو ساری دنیا کو دیکھ سکتا تھا لیکن
 دنیا مجھے نہ دیکھ سکتی تھی۔ اس دن واقعی میری حیرانی کی کوئی حد نہ رہی
 جب میں نے دیکھا جو گیا نے ہلکے نیلے رنگ کو چنا ہے۔ ایسی گرمی میں یہی
 ٹھنڈا رنگ اچھا معلوم ہوتا تھا۔ اگر میں ہوتا تو جو گیا کو یہی رنگ پہننے کا مشورہ
 دیتا۔ جی میں نے سوچا۔ میں نے چھینے کی بہت کوشش کی لیکن جو گیا نے
 اپنے سایہ میں بلا کر مجھ سے پوچھ ہی لیا ہے۔

پھر وہی شروع کی جدائی اور آخر کا میلی معلوم ہوتا تھا اگیاری
 تک یہ دنیا اور اس کے قانون ہیں، اس کے بعد کوئی قانون ہم پر لاگو
 نہیں ہوتا۔

میں نے بڑھ کر جو گیا کے پاس پہنچتے ہوئے کہا: "آج تم نے بڑا پیارا
رنگ چنا ہے، جو گی... .."

"میں جانتی تھی تم اسے پسند کر دو گے۔"

"تم کیسے جانتی تھیں؟"

"ایسے ہی... .. کبھی کبھی تمہارا من میرے من میں آ جاتا ہے۔"

"ہوں۔ میں نے سوچتے ہوئے کہا۔" آج تمہیں چھوٹے، ہاتھ لگانے کو

بھی جی نہیں چاہتا۔"

"کیا جی چاہتا ہے؟"

اس وقت ایک وکٹوریہ ہم دونوں کے بیچ آگئی جس سے نکلنے میں صدیاں

لگیں۔ میری نگاہیں پھر جھیلوں میں تیرتے، جھنڈے اڑانے لگیں جب تک ہم پرنس

اسٹریٹ کا چوراہا پار کر کے میٹرک کے پاس آچکے تھے، جہاں سے ہمارے راستے

جدا ہوتے تھے۔ میں نے کہا: "آج جی چاہتا ہے سر تمہارے پیروں پر رکھ دوں"

اور دوں۔"

"رووہ۔۔۔ کیوں؟"

"شاستر کہتے ہیں آتما کے پاپ روئے ہی سے دھل سکتے ہیں۔"

"کون سا پاپ کیا ہے تمہاری آتما نے؟"

"ایسا پاپ جو میرا شریر نہ کر سکا۔"

ایسی باتوں کو غور تیں بالکل نہیں سمجھ سکتیں اور یا پھر ضرورت سے زیادہ

سمجھ جاتی ہیں، جو گناہ سمجھ سکی، اپنا ہی کوئی بچا اس کے من میں چلا آیا تھا

"جانتے ہو میرا جی کیا چاہتا ہے؟"

"کیا۔ کیا۔ کیا؟ میں نے بے صبری سے پوچھا۔"

”چاہتا ہے“ اور اس نے اپنی ہلکے نیلے رنگ کی ساری کی طرف اشارہ

کیا: ”تمہیں اس میں چھپا کر ان امبروں پر اڑ جاؤں، جہاں سے آپنی واپس آؤں، نہ تمہیں آنے دوں“ اور یہ کہتے ہوئے جو گیارنے ایک بار اوپر ہلکے نیلے رنگ کے آسمان کی طرف دیکھا جہاں سے کبھی وہ آئی تھی۔

میں کچھ دیر کے لئے وہیں قہم گیا اور ان خوش نصیبوں کے بارے میں سوچنے لگا جنہیں جو گیا ایسی سندریاں اپنے دامن میں چھپا کر امبروں پر سے گئی ہیں جہاں سے وہ خود آئی ہیں اور نہ انہیں آنے دیا ہے۔ خدا بھی ان کے پاس سے گذرتا ہے تو ایک سر د آہ بھر کر چلا جاتا ہے۔

مرط کے دیکھا تو جو گیا جا چکی تھی۔

امبر تو کہاں، جو گیا مجھے بتی ہوئی زمین اور ٹوٹی پھوٹی سرطک کے ایک طرف بتیم اور لاوارث چھوڑ گئی تھی جن کا احساس مجھے خاصی دیر کے بعد ہوا۔ حدت سے بھٹتی ہوئی سرطک کی دراڑوں میں گھوڑا گاڑیوں کے بڑے بڑے پہنے بھنس رہے تھے اور ان کے ڈرائیور پیشانیوں پر سے پسینہ پونچھتے اور ہوا دھرتیرے ساتھ ہوتے آ جا رہے تھے۔ جی میں نے دیکھا خنک آب کی سی کوئی موج چلی آ رہی ہے۔ وہ کوئی اور جوان لڑکی کی تھی۔ لائی ادبچی، باب کٹے ہوئے بال، جو ہلکے نیلے رنگ کی سلوار پہنے ہوئے تھی۔

چند قدم اور آگے گیا تو ایک نہیں دو، تین، چار عورتیں ہلکے نیلے رنگ کے کپڑے پہنے ہوئے شاپنگ کرتی پھر رہی تھیں۔

یہ تجربہ مجھے پہلی بار نہیں ہوا تھا، اس سے پہلے بھی ایک بار کرافٹ ڈرائیو کے علاقے میں آنے جانے والی عورتوں نے دھانی لباس پہن رکھا تھا فرق تھا تو صرف اتنا کسی کی اوڑھنی دھانی تھی اور کسی کی ساری، اسکرٹ

بھی دھانی تھے اور میں سوچتا رہ گیا تھا سویرے جب یہ عورتیں تہا دھو کر
 بالوں کو چھانٹتی بناتی ہوئی کپڑوں کی الماری کے پاس پہنچتی ہیں تو ان میں
 کون سی بات، کون سا ایسا جذبہ ہے جو انہیں بتا دیتا ہے — آج دوسری
 پہننا چاہئے؟ یہ تو سمجھ میں آتا ہے کہ ایک دن کوئی نارنجی رنگ استعمال
 کرتی ہے تو پھر اس سے اس کی طبیعت ادب جاتی ہے پھر دوسرے دن
 اس کا ہاتھ اپنے آپ کسی دوسرے رنگ کی طرف اٹھ جاتا ہے۔ مثلاً سرسوں
 کا سا پیلہ رنگ، چمپئی رنگ، گل اناری، کاسنی، فیروزہ لیکن —
 وہ کونسا بے تار برقی کا عمل ہے جس سے وہ سب کی سب ایک دوسری
 کو بتا دیتی ہیں اور پھر ایک ایسی پورا یا زار، پورا سارا ایک ہی رنگ سے
 بھر جاتا ہے۔ شاید یہ موسم کی بات ہے یا ویسے ہی چاند کی، بادل کی ..
 .. شاید کوئی مرد جب نیش، کسی ایکٹریس کا لباس ہے جو ان کے انتخاب
 میں دخل رکھتا ہے؟ نہیں ایسی تو کوئی بات نہیں بعض اوقات
 وہ رنگا رنگ کپڑے بھی پہنتی ہیں اور کیا کچھ مرد کی آنکھوں کے سامنے
 لہرا دیتی ہیں۔

اس دن سب کی ساریاں ہلکے نیلے رنگ کی دیکھ کر میری آنکھوں کو
 یقین نہیں آ رہا تھا۔ سمجھ کا شتمہ بھر بھی دماغ میں نہ گھس سکتا تھا، جبکہ میں
 اسکول بچہ، ایک کلاس ختم ہو چکی تھی اور لڑکے لڑکیاں باہر آ رہے تھے
 کچھ آکر کپاؤنڈ میں گل مہر کے نیچے کھڑے ہو گئے۔
 ان میں سوکیشی بھی تھی، اس کے اسکرٹ کا بھی رنگ نیلا تھا۔

اگر ہمیت، میرا دوست وہاں نہ مل جاتا تو میں پاگل ہو جاتا۔ ہمیت
 یوں تو خزاں کو کہتے ہیں لیکن وہ حقیقت میں وسنت تھا — بہار، جو

اس پر ہمیشہ چھائی رہتی تھی۔ دنیا بھر میں کہیں کسی جگہ بھی ایک ہی موسم نہیں رہتا اور نہ ایک رنگ رہتا ہے لیکن اس کے چہرے پر ہمیشہ ایک ہی سی مہی اور تفحیک رہتی تھی جس کے کارن ہم اسے کہا کرتے تھے — سارے چلے وہاں کا دور لگائے تو کبھی آرٹسٹ نہیں بن سکتا — کیا تجھ پر گریبان بھاڑ کر باہر بھاگ جانے کی نوبت آئی ہے؟ بے بسی میں نشی ہاتھ تو نے ہوا میں پھیلانے ہیں اور اپنے بال نوچے ہیں؟ کیا تیرے بدن پر ایک ایک لاکھوں ٹڈے رینگے ہیں؟ رات کے وقت اندھیرے میں چمکاؤ تجھ پر چھپتے ہیں اور اپنا منہ تیری شانہ رنگ سے لگا کر تیرا خون جو سا ہے؟ کیا تو اس وقت بچوں کی طرح رویا ہے، جب تیری تصویر انعامی مقابلہ میں اول آئی ہو؟ کیا تجھے ایسا محسوس ہوا ہے کہ ماں باپ ہوتے ہوئے بھی تو یتیم ہے اور دوست ایک ایک کر کے تجھے اندھے کنوئیں میں دھکیں کر چل دیئے ہیں؟ کیا تو نے جانا ہے جس منصور کو سولی پر چڑھایا گیا تھا وہ تو تھا تیرے چہرے پر سیاہیاں چھٹی ہیں اور تیرے خدو خال اتنے سخت، گھناؤنے اور طاقت ور ہوئے ہیں جتنے میکسیکو کے میورلز؟ کیا تجھے ہر لمبوتری چیز ایک لنگ اور بریڈ پر کی گانٹھ یونی معلوم ہوئی ہے جس سے متوحش ہو کر

آج پھر میں نے اسے بتایا — شہر کی سب غورتیں ہلکا نیلا پہنے نکل آئی ہیں ہیمنت نے اپنے وائٹ دکھا دیئے اور حسب معمول میرا مذاق اڑانے لگا۔ وہ مجھے سادوں کا اندھا سمجھتا تھا جسے ہر طرف ہر اہی ہر ادکھائی دیتا ہے، میں نے سو کیتی کی طرف اشارہ کیا جسے ہم ماڈل کہا کرتے تھے۔ وہ آج تک کسی کی ماڈل نہ بنی تھی۔ لیکن اس کے بدن کے خطوط بالکل ایسی لڑکیوں کے تھے، میں نے کہا: ”دیکھو آج یہ بھی ہلکے نیلے رنگ کا اسکرٹ پہنے ہوئے ہے۔“

ہیمنت نے مجھے کچھ نہ کہا۔ وہ میرا ہاتھ پکڑ کر گھسیٹتا ہوا کہاؤ ٹڈے سے لان پرے آیا

جو پام کے پیڑوں سے پٹا بڑا تھا۔ وہاں ایک کنارے پر پہنچ کر وہ پاڑ کے پیچھے کھڑا ہو گیا جہاں سے سامنے سڑک دکھائی دیتی تھی۔ ایک راستہ کرا فورڈ مارکیٹ کی طرف جاتا تھا اور دوسرا کٹوریہ ٹرمینس اور ہارن بی روڈ کی طرف۔ وہ ثابت کرنا چاہتا تھا یہ سب میرا دم ہے۔ وہاں پہنچے تو کوئی عورت ہی نہ تھی۔ اگر عورتیں اپنے اپنے مردوں کو بلکے نیلے رنگ کی ساریوں میں چھپا کر اوپر امبروں پر اڑ گئی ہوتیں تو وہاں مرد نظر نہ آتے۔ لیکن — چاروں طرف مرد ہی مرد تھے اور وہ یوں گھوم پھر رہے تھے جیسے کبھی کسی عورت سے انہیں سروکار ہی نہ تھا۔ کوئی لانا تھا اور کوئی ناٹا، کوئی خوبصورت اور کوئی بد صورت اور توندیلا۔ اور وہ سب بھاگ رہے تھے جیسے انہیں کسی عورت کو جواب نہیں دینا ہے۔ جیسی ادھر سے جیسے وہیں کی بنی ہوئی گھاٹن گدڑی جس نے ہرے رنگ کا کاسٹا لگا رکھا تھا اس کی طرف اشارہ کرتے ہوئے ہمیت بولا۔ "بیچان اپنی ماں کو۔۔"

میں نے بیکار کی عذر داری کی — "میں ان بیچاری غریب مزدور عورتوں کی بات نہیں کرتا"

"کن کی کرتے ہو"

"ان کی، جن کے پاس کپڑے تو ہوں"

جیسی میری بد قسمتی سے ایک سیڈان، سامنے پارسی دار والے کے پاس رکی۔ اس میں ادھیڑ عمر کی ایک عورت بیٹھی تھی۔ وہ اس جماعت کی نمائندہ تھی جن کے پاس نہ صرف کپڑے ہوتے ہیں بلکہ بے شمار ہوتے ہیں اور رنگ اتنی انواع کے کہ وہ بوکھلا جاتی ہیں۔ اسی نے جب وہ اپنے وارڈروب کے سامنے کھڑی ہوتی ہیں تو انہیں سندریوں کا وہ بے تار برقی کا پیغام نہیں آتا۔ ان کی حالت اس خریدار کی طرح ہوتی ہے جس کے سامنے کوئی دکاندار انواع و اقسام

کا ڈھیر لگا دے اور ان میں سے کچھ بھی نہ چن سکیں۔ وہ عورت خوب پیچھی ہوئی تھی اور اس نے ایک شعلہ رنگ ساری پہن رکھی تھی۔ سچا پس نیٹ چوڑی سرٹک کے اس پار سے مجھے اس کی وجہ سے گرمی لگ رہی تھی۔ لیکن اسے اس بات کا احساس نہ تھا کہ باہر آگ برس رہی ہے جس میں ایسا شعلہ سا رنگ نہ چلے گا۔ اس عورت کا نوکر جو چھوڑی دیر پہلے پر مٹ کے کاغذ سنبھالتا ہوا اندر گیا تھا، ایک ٹوکری میں کچھ دھبکی اور چند بیڑ کی بوتلیں رکھے ہوئے باہر چلا آیا اور ڈکی کھول کر اس میں رکھنے لگا۔ جب تک میں ہیمنت کے سامنے خفیف ہرچکا تھا اپنی خفت کو چھپانے کے لئے میں نے کہا۔

”یہ بیڑ کی بوتلیں... کم از کم اس کے مرد کو تو گرمی لگتی ہے۔“

ایسے ہی میں ہیمنت کے سامنے کئی بار شرمندہ ہوا۔ ایک آدھ بار مجھے اسے شرمسار کرنے کا موقع مل گیا جب کہ سب عورتیں سر مٹی ساریاں پہنے سرٹک پر چلی آئی تھیں۔ مجھے ہمیشہ ان کے رنگ ایک سے لگتے تھے لیکن جب ہیمنت میرا کان پکڑ کر مجھے باہر لاتا تو وہ سب الگ الگ دکھائی دینے لگتے۔ آخر میں اسے اپنے دل کا داہمہ سمجھ کر ان باتوں کا خیال ہی چھوڑ دیا۔

لیکن — وہ چھوڑتا کیسے، ایک دن جو گیانے کا لے بلاؤز اور خاکستری رنگ کی ساری کا بچہ خوب صورت امتزاج پیدا کیا تھا۔ اس دن سب عورتوں نے کمی نیشن کر رکھا تھا۔ فرق تھا تو صرف اتنا کہ ان میں کسی کا بلاؤز اور خاکستری تھا تو ساری کا لے رنگ کی کٹی جس میں سنہرے کی ایک آدھ نار جھللا رہی تھی۔

کئی موسم بدلے، خزاں گئی تو بہار آئی — یعنی جس قسم کی خزاں اور بہار بمبئی میں آسکتی ہیں اور پھر اس بہار میں ایک کاہش سی پیدا ہوئی شروع ہوئی ایک چھین، تلخی کی ایک رفت چلی آئی جو محبت اور کامرانی کو حد درجہ گراؤ کر دیتی

ہے اور جذبول کی آنکھوں میں آنسو چلے آتے ہیں۔ پھر کہیں ہر از یادہ ہر اہو گرا
 اور اس پر تازگی اور شگفتگی کی ایک لہر دوڑ گئی۔ جیسے بارش کے دو جھینٹوں کے
 بیچ سبکاسی ہوا پانی پر دو شالہ بن دیتی ہے۔ پھر سمندر میں اس قدر زور دگھلا کر
 نیلم ہو گیا اور اس میں مچھلیوں کی چاندیاں چمکنے لگیں۔ آخر وہ چاندیاں تڑپا تڑپا کر
 اپنے آپ کو ماہی گیروں کے حوالے کرنے لگیں۔ پھر آسمان پر صوت و سختی کا کھراؤ
 بادل گر جے، بجلی تڑپنی اور یکا یک چھا جوں پانی پڑنے لگا۔ اس عرصہ میں جو گ
 نے کئی نیلے پیلے، ادوے، کالے، سر دئی اور سرمئی، دھانی اور چمپئی رنگ بدر
 اسے کتنی جلدی تھی لڑکی سے عورت بن جانے کی اور پھر عورت سے ماں ہو جا
 کی۔ مجھے یقین تھا کہ اتنی صحت مند لڑکی کے جب بچے پیدا ہوں گے، جڑو
 ہوں گے بلکہ تین چار بھی ہو سکتے ہیں۔ میں انہیں کیسے سنھالوں گا؟ اور
 خیال کے آتے ہی میں ہنسنے لگا۔

ان دنوں جو گیا اپنی بیمار ماں کے پیڑ پکڑ کر اس سے لب اسٹک لگا
 کی اجازت بھی لے چکی تھی۔ ایک طرف زندگی دھیرے دھیرے بھی جا رہی
 اور دوسری طرف لپک لپک کر کھل رہی تھی۔ جو گیا نے لب اسٹک استعمال کر
 کی اجازت لے لی تھی لیکن اتنی ساریوں، اتنے رنگوں کے لئے اتنے لب اسٹک
 کہاں سے لاتی؟ میں نے ایک دن میکس فیکٹر کی لب اسٹک خرید کر تحفے
 جو گیا کو دی تو وہ کتنی خوش ہوئی۔ جیسے میں نے کسی بہت بڑے راز کی کلید
 کے ہاتھ میں دیدی ہو۔ وہ بھول ہی گئی کہ وہ میرے ساتھ گرام کے ٹرام
 چڑھے پھر کھڑی ہے۔ وہ مجھ سے لپٹ گئی۔ اس کے نوراً ہی بعد اس کی آنکھیں
 اندر دھنس گئیں اور انہی سے باہر جھلکنے لگی۔ میں سمجھ گیا جو گیا بے حد جذباتی
 ہے۔ بھلا میرے سامنے اتنی ممنون دکھائی دینے کی کیا ضرورت تھی؟ لیکن

دوسری تھی جس رنگ کی میں لب اسٹک لایا تھا، اس سے میچ کرتی ہوئی ساری جوگیہ کے پاس نہ تھی اور نہ خریدنے کے لئے پیسے تھے میرے پاس بھی اتنے پیسے نہ تھے جن سے کوئی خوبصورت سی ساری خرید کر اسے دے سکتا میں نے تو لب اسٹک کے پیسے بھی موٹے بھیا کی جیب سے چرائے تھے اور یا بھابی کے ساتھ اس عشق میں بوڑھے تھے جن کا حق صرف دیورہی کو پہنچتا ہے۔

برسات ختم ہوئی تو ایک تماشا ہوا۔ جو گیانے گھر میں بڑوں کے دفعت کے پڑے ہوئے کچھ عقیق بیچ والے اور میری لب اسٹک کے ساتھ میچ کرتی ہوئی ایک ساری خریدی۔ اس بات کا مجھے کہاں پتہ چلتا لیکن ہمارے گھر میں ایک مخبر تھی، جو گیا کی سہیلی بیما! جو گیانے نارنجی سرخ رنگ کی ساری پہنی اور جب ہم اگیاری پار، لاقانونیت کے جنگل میں ملے تو میں نے جو گیا کو چھیڑا۔ "جانتی ہو جو گیا! آج تم کیا لگتی ہو؟"

"کیا لگتی ہوں؟"

"بیر بہوٹی! جو برسات ہوتے ہی نکلی آتی ہے۔"

جو گیا کے دل میں کوئی شرارت آئی میری طرف دیکھتے ہوئے بولی "جانتے ہو تم کون ہو؟"

"بیر۔ اور میں بیر بہوٹی۔"

اور اس کے بعد جو گیا اس قدر لال ہو کر بھاگ گئی کہ اس کے چہرے کے رنگ اور ساری کے رنگ میں ذرا بھی فرق نہ رہا۔

اس دن سب غورتوں نے نارنجی رنگ کے کپڑے پہن رکھے تھے۔ اپنی آنکھوں کے اس جلوس کی تاب نہ لا کر میں نے پھر ہمینت سے کہہ دیا اب

ہیئت نے اکیلے نہیں تین چار لڑکوں کو ساتھ لیا اور شاہراہ عام پر میری
 بے عزتی کی۔ شاید مجھے اتنا بے عزتی کا احساس نہ ہوتا اگر سونگشی وہاں نہ آجاتی
 جو سفید نائیلون کی ساری پہنے ہوئے تھی اور اس میں تقریباً تنگی نظر آ رہی تھی۔
 — وہ روز بروز سچ مچ کا ماڈل ہوتی جا رہی تھی۔

جو گیا کی بیر ہوئی بننے کی کتنی خواہش تھی، اس کا مجھے روح کی گہرائیوں
 تک سے اندازہ تھا لیکن میں کچھ نہ کر سکتا تھا۔ سوائے اس کے کہ میں اسکول
 سے پاس ہو کر نکل جاؤں اور کوئی اچھی سی نوکری کر لوں اور یا تصویر
 بنا کر مالا بارہل اور وارڈن روڈ کے جھوٹے دقیقہ شناسوں کو ادنیٰ پونے
 میں بیچ دوں۔ لیکن ان سب باتوں کے لئے وقت چاہئے تھا جو میرے پاس
 تو بہت تھا، تھوڑا بہت جو گیا کے پاس بھی تھا لیکن اس کی ماں کے پاس
 نہ تھا۔ محنت اور مشقت کی وجہ سے جسے کوئی کرم روگ لگ گیا تھا۔

میں اس انتظار میں تھا کہ ایک دن بھابی اور موٹے بھیا سے کہہ دوں
 لیکن مجھے اس کی کبھی ضرورت ہی نہ پڑی۔ بیہا، بانو گھر میں جو گیا کے پیار
 ولا لیتی ہوئی ایک ایک اپنی گھر میں آدھکتی اور ڈھکے سے کہہ ڈالتی۔
 ”کا کا! کیوں نہیں تم جو گیا سے بیاہ کر ڈالتے۔“

اور میں ہمیشہ کہتا۔ ”دھت۔“

یہ ”دھت“ اگر میں ہی کہتا رہتا تو کوئی بات نہ تھی کچھ دنوں بعد
 بیہا کی اس ٹائیں ٹائیں پر بھیا اور بھابی نے اسے ڈانٹنا شروع کر دیا اور
 ایک دن تو بھابی نے اس معصوم کو ایسا طمانچہ مارا کہ وہ الٹ کر دہلیز
 جا رہی۔ اس دن میرا ماتھا ٹھنکا۔ مجھے یوں لگا جیسے اس بارے میں
 دونوں گھروں کے بیچ میں کوئی بات ہوئی ہے۔

میرا اندازہ ٹھیک تھا۔ جو گیا اور بحور کی ماں اور پنجابن نے مل کر بھابی کے ساتھ بات چلائی اور منہ کی کھائی رہا۔ پوچھ کر کی غورتیں یوں ٹھیک ٹھیک ان سے باتیں کر لینا، ان کے ساتھ چیزوں کا تبادلہ بھی درست تھا، ایک آدھ کو اشارے سے سلام کرنا اور چوری چھپے ان سے ہم بستری کر لینا بھی ٹھیک تھا لیکن ان کے ساتھ رشتے ناطے کی بات چلانا کسی طرح بھی درست نہیں تھا۔ پھر اور بھی بہت سی باتیں نکل آئیں جو ہمارے گجراتی گھروں کا دباں ان کا زہر، مٹی کا تیل اور کٹواں ہوتی ہیں۔ جو گیا کی ماں لڑکی کو کچھ لمبا جوڑا دے دلاز سکتی تھی، اسی لئے ہمارے گھر میں جب کوئی لڑکی جوان ہوتی تو کچھ لوگ اس کی طرف دیکھ کر کہتے ہیں۔ تیار ہو گئی مرنے کو۔ خیر دینے دلانے کی بات پر میں تن کر کھڑا ہو گیا۔ لیکن اس کے بعد بھابی اور گیان بھون کی غورتوں نے دوسری باتیں شروع کر دیں۔ جو گیا کا باپ کون تھا؟ کوئی کہتی وہ مسلمان تھا اور کوئی بڑھیا گواہی دیتی وہ ایک پرتنگالی تھا جو بروڈے میں بڑے عرصے تک رہا تھا۔ جو بھی ہو وہ سب باتیں ٹھیک۔ ایک بات جو تحقیق کے ساتھ مجھے معلوم ہوئی وہ یہ تھی کہ جو گیا کی ماں مناؤدر کے برہمن دیوان کی دوسری بیوی تھی جسے قانون نے نہیں مانا۔ جو گیا اس دیوان کی لڑکی تھی مگر لوگ جو گیا کی ماں، ایک بیاتہ عورت کو دیوان صاحب کی رکھیں کہتے تھے۔ یہ اس قسم کے لوگ تھے جنہوں نے جو گیا کی ماں کے کچھ بھی پلے نہ پڑنے دیا اور وہ بمبئی چلی آئی۔ کچھ بھی تھا، اس میں جو گیا کا کیا قصور تھا؟ وہ تو اپنے باپ کی موت کے تین مہینے بعد پیدا ہوئی تھی اور باپ کی شفقت کا منہ تک نہ دیکھا تھا۔ میں ان سب چیزوں کے خلاف جہاد کرتے اور جو گیا کے ساتھ فٹ پاتھ پر مہنے کوتیار

تھا لیکن باقی سب نے مل کر جو گیا کی ماں کو اتنا صدمہ پہنچا یا کہ وہ مرنے کے قریب ہو گئی۔ اب وہ چاہتی تھی جلدی سے جلدی جو گیا کا ہاتھ کسی داجبی گزارے والے مرد کے ہاتھ میں دیدے۔ میرے گھر والوں کی باتوں کے کارن سے وہ میری صورت سے بھی بیزار ہو گئی تھی۔ اس نے اپنی بیٹی سے صاف کہہ دیا تھا کہ اگر اس نے مجھ سے شادی کی بات بھی کی تو وہ کپڑوں میں تیل چھڑک کر جل مرے گی۔ جو گیا اب کالچ نہ جاتی تھی اور باپ کو گھر کے جو گیا والے فلیٹ کے کوارٹر میں بند رہتے اور ہم تازہ ہوا کے ایک جھونکے کے لئے ترس گئے تھے۔

ایک شام مجھ پر بہت کڑی آئی۔ سر شام ہی سے اندھیرے کے چمکناؤں کے بڑے بڑے پہ مجھ غریب پر سٹپے لگے۔ کچھ دیر کے بعد یوں لگنا جیسے کوئی میری شہ رنگ پر اپنا منہ رکھے تیزی سے میری سانس چوس رہا ہے۔ جتنا میں اسے اٹھانے کی کوشش کرتا ہوں اتنا ہی اس کے دانت میرے گلے میں گرٹے جا رہے ہیں۔ ان شاموں کا رنگ سیاہ بھی نہیں ہوتا اور سفید بھی نہیں ہوتا، ان کا صرف ایک ہی رنگ ہوتا ہے، جس اور جانکا ہی کا رنگ اور جن لوگوں پر ایسی شاہیں آئی ہیں وہی جانتے ہیں کہ ایسے میں صرف ماں کی چھاتیاں اور مجبورہ کی چھاتیاں ہی ان کو بچا سکتی ہیں۔ میری ماں مر چکی تھی اور جو گیا میری نہ ہو سکتی تھی۔

افوہ — اتنی گھٹن، اتنی اداسی — اداسی کا بھی ایک رنگ ہوتا ہے۔ میلا میلا، چھدا چھدا، جیسے منہ میں ریت کے بے شمار ذرے اور پھر اس میں ایک عفونت ہوتی ہے جس سے متلی بھی ہوتی ہے اور تہیں بھی ہوتی۔ آخر آدمی وہاں پہنچ جاتا ہے جہاں سے احساس کی حدیں ختم ہو جاتی ہیں۔

میں اور رنگوں کی پہچان جاتی رہتی ہے۔

صبح اٹھا تو میرا اس گھر، اس شہر، اس دنیا سے بھاگ جانے کو جی چاہتا تھا۔ اگر جو گیا کی ماں نہ ہوتی اور وہ میرے ساتھ چلنے کو تیار ہو جاتی تو میں اسے لیکر کہیں بھی نکل جاتا جبھی مجھے بیراگی یاد آنے لگے، بدھ بھکشو یاد آنے لگے جو اس دنیا کو چھوڑ دیتے ہیں اور کہیں سے بھی بھکشا لیکر اپنے پیٹ میں ڈال لیتے اور پھر بیٹھ کر اوم نے پڑھنے کا درود کرنے لگتے ہیں۔

میں واقعی اس دنیا کو چھوڑ دینا چاہتا تھا لیکن سامنے ہانپو گھر میں جو گیا کے فلیٹ کا دروازہ کھلا اور جو گیا مجھے سامنے نظر آئی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے وہ راتوں نہیں سوئی۔ اس کے بال بے حد رد کھے تھے اور یونہی ادھر ادھر چہرے اور گلے میں پڑے تھے۔ اس نے کنگھی اٹھائی اور باؤں میں کھجوری کچھ دیر بعد وہ اٹھاری کے پاس جا پہنچی۔

میں اسکول کی طرف جا رہا تھا۔ راستے میں سب عورتوں نے جو گیا کی پڑے بہن رکھے تھے۔ انہیں کس نے بتایا تھا؟ وہ اس تھیں جیسے زندگی کی مابیت جان لینے پر انہیں کوئی بیراگ ہو گیا تھا۔ ان کے ہاتھوں میں کھڑتالی تھی اور منہ میں کھجور تھے جو نہ کسی کو دکھائی دے رہے تھے اور نہ سنائی دے رہے تھے۔ وہ بھکشو بنی ایک دروازے سے دوسرے دروازے پر جا رہی تھیں اور انہیں کھٹکھٹا رہی تھیں۔ اس بھرے شہر بمبئی میں کوئی انہیں بھکشا دینے کے لئے باہر نہ آ رہا تھا۔

اسکول پہنچا تو سمیت بدستور ہنس رہا تھا۔ آج اس نے پہلی کی، بولا۔
”شہر کی عورتوں نے آج کیا رنگ بہن رکھا ہے؟“

میں اس بے حس آدمی کو جواب نہ دینا چاہتا تھا۔ لیکن اپنے آپ ہی

میرے منہ سے نکل گیا۔ "آج سب جو گنبن بن گئی ہیں، سب نے بیراگ لے لیا ہے اور جو گیا پہن لیا ہے۔"

اس دن میں اسے اور سوکیشی کو گل مہر کے نیچے سے پام کے پیڑوں میں سے گھسیٹتا ہوا بار کے پاس لے گیا۔ سامنے سڑک چل رہی تھی اور اس پر انسان کے پتلے ساکت تھے۔ ان سب نے بیراگ پالیا تھا اور جو گیا کھتیاں پہنے بلا ارادہ بے مقصد چٹھی چٹھی آنکھوں سے گھور رہے تھے جیسے اس دنیا میں کوئی مرد نہیں کوئی عورت نہیں جسے ان کو جواب دینا ہے۔

میں نے ایک عورت کی طرف اشارہ کیا، وہ جو گیا کپڑے پہنے ہاتھ میں کنڈل لئے جا رہی تھی۔ ہیمنت کھکھلا کے ہنسا، ساتھ سوکیشی بھی ہنسی جس نے جنیز پہن رکھی تھی اور اس کے کوٹھے، اس کی رانیں تک دکھائی دے رہی تھیں، وہ پورے طور پر ماڈل بن چکی تھی۔

جب ہیمنت کی ہنسی تھی تو اس نے کہا: "تو بالکل پاگل ہو گیا ہے، جھگل۔" کہاں ہیں جو گیا کپڑے؟ اس عورت نے تو ایک اودی ساری پہن رکھی ہے اور وہ کنڈل جو تجھے دکھائی دیتا ہے ایک خوبصورت پرس ہے، سوکیشی نے بھی ہیمنت کی تائید کی۔

میں حواس باختہ سڑک پر کھڑا سامنے دیکھتا رہا، جیسا کہ ایک بس رکی اور اس میں سے ایک لڑکی اتری۔ "یہ کیسے ہو سکتا ہے؟" میں نے اپنے آپ سے کہا۔ "وہ جو گن ہے، جو گیا کپڑے پہنے ہوئے ہیں کیا اندھا ہوں؟" لیکن اپنی آنکھوں پر یقین کرنے کے لئے میں کچھ دیر وہیں کھڑا رہا۔ کچھ دیر کے بعد مجھے یقین ہو گیا اور پیچھے دیکھتے ہوئے میں نے آواز دی۔ "ہیمنت۔" لیکن ہیمنت اور سوکیشی ایک دوسرے کی بانہہ میں بانہہ ڈالے اندھا چلے

تھے۔ ان کے ہتھکڑیاں دے رہے تھے۔ وہ مجھے ایسے ہی بے یار و مددگار اس
نعرہ کے کنارے چھوڑ گئے تھے جیسے کسی پاگل آدمی کو چھوڑ جاتے ہیں۔۔۔۔
یہ بھی ان کی غنایت تھی کہ انہوں نے مجھے ہتھکڑیاں نہیں مارے تھے۔

اور وہ لڑکی اس طرف آرہی تھی۔ اب تو مجھے پورے سنار پر پھیلے ہوئے
اس رنگ کے بارے میں کسی قسم کا شک نہ تھا۔ اس سے پہلے کہ میں یقین اور ایمان
کی بلند آواز کے ساتھ ہیمنت اور سوکھتی کو پکارتا، وہ لڑکی میرے قریب آچکی تھی
میں نے ایک آواز سنی۔ ”بیر“

اور میں نے چونک کر دیکھا کسی دوسرے رنگ کا سوال ہی پیدا نہ ہوتا تھا
کیونکہ وہ خود جو گیا تھی جسے میں نے اس صبح اپنے گیان بھون سے بانٹو گھر کے کھلے
دروازے میں سے، سب ساریوں میں سے جو گیا رنگ کی ساری کا انتخاب کرتے
دیکھا تھا۔ ایک عجیب بے اختیاری کے عالم میں میں نے ایک قدم آگے بڑھایا اور
عجیب تر بے بسی کے عالم میں رک گیا۔ جو گیا بولی ”میں کل بڑے جارہی ہوں“
”کیوں جو گیا، بڑے میں کیا ہے؟“

”میری تمہارا — وہاں میرا بیاہ ہو رہا ہے، پرسوں۔۔۔“

”او۔۔۔۔“

”میں تم سے ملنے آئی تھی“

”تو ملو۔“ میں جانے کیا کہہ رہا تھا۔۔۔

اس وقت آٹس اسکول کے کچھ لڑکے لڑکیاں، پرنسپل صاحبہ اور کچھ دوسرے
لوگ آ جا رہے تھے جبکہ جو گیا نے اچک کہ اتنے زور سے میرا منہ جوم لیا کہ میں بوکھلا اور
لڑکھڑا کر رہ گیا۔ وہ اٹھارہ انیس برس کی لڑکی کی بجائے پینتیس چالیس برس کی ایک بھرپور
عورت بن گئی تھی۔ اس کا بوسہ کتنا مٹھش تھا، کتنی مقدس و محبت اور شہوت تھی اس میں۔

یو کلیٹس

بہت ہی مرام اساد ن تھا جب کہ نومبر کی وہ ٹھٹھری ہوئی رات پیدا ہو رہی تھی۔ لمحے دھڑا دھڑا ایک دوسرے پر ڈھیر ہو رہے تھے اور مٹی کا وہ ٹیلہ بن رہے تھے جس میں سے یو کلیٹس کا پیڑ پھوٹ کر نکلتا تھا۔ کندن ایک اعصاب زدہ ٹیلیفون کے جواب میں گھر لوٹی تھی ایک ہاتھ سے اس نے سائیکل کا ہینڈل تھام رکھا تھا اور دوسرے سے کتا ہیں جو خام چمڑے کے فیتے میں کیر یہ پر ڈھیلی ہو رہی تھیں۔ یہ کتا ہیں کندن نے اسی شام خادر ولیم اسکول کی لائبریری سے نکلوائی تھیں، جہاں وہ وائس پرنسپل تھی۔ قاعدے سے کندن کو گولی کی طرح سے بنگلے میں داخل ہونا چاہئے تھا مگر پھاٹک کے آتے ہی وہ ہمیشہ کی طرح سے جھجھکے پاس رک گئی۔

— شمر جو یو کلیٹس کے پیڑ کا نام تھا۔

یہ پیڑ کندن نے تین سو تین برس پہلے لگایا تھا جب کہ وہ نئی نئی دس کوسن یونیورسٹی سے ٹیچنگ کا ڈپلوما کر کے آئی تھی۔ جب یہاں کیتھولک

چیلن قادر فشر رہا کرتا تھا، جس نے جنگلے کا آدھا حصہ کماری کندن کو دے رکھا تھا۔ پھر برس ایک کے بعد وہ مشن کا کام پورا کر کے امریکہ چلا گیا اور کندن نے تنہائی سے گھر آکر اپنی بوڑھی ماں کو بلا لیا۔ سائیکل کو جنگلے کے مہارے رکھ کر کندن سرجو کے پاس آئی اور اوپر کی طرف دیکھنے لگی۔ جہاں تپے اب تک اندھیرے کا رنگ لے چکے تھے۔ البتہ نیچے کی سفید ملائم اور برجی چھان ابھی تک دکھائی دے رہی تھی۔ وہ پیار سے اس پر ہاتھ پھیرنے ہی والی تھی کہ ایک طرف برآمدے میں اسے اپنی جیلی فش ماں کا ہیولا سا نظر آیا۔ اسی دم جھبک کر کندن نے پیر کے نیچے سے تازہ گرے ہوئے پتے اٹھائے اور ہاتھ میں مل کر انہیں سونگھنے اور لانے لانے سانس لینے لگی جیسے اسے زکام ہو اور یوکلپٹس کی بوتلی سے تھنکس اور اس کے رگوں و ریشوں کو ایک طرح کا سکون دے رہی ہو۔ پھر ماں کی طرف منہ کرتے ہوئے کندن کھوڑا کھسائی۔ "میں تو سرجو کو بڑھتے دیکھ بھی سکتی ہوں ماں۔" اور اس نے پیر کی طرف اشارہ کیا۔

ماں کے چہرے میں سے پسینے کے باریک قطرے رس رہے تھے جیسے کورے گھڑے میں پانی ڈالنے سے وہ رسنے لگتا ہے۔ ڈوٹے سے ماں اپنا چہرہ پونچھتے ہوئے بولی۔ "پودے دن کو نہیں رات کو بڑھتے ہیں کندنا۔" "کیوں۔۔۔ رات کو کیوں؟"

"آپنتی کے سب کام پر ماتما اندھیرے میں کرتے ہیں۔" اور پھر ماں چپ ہو گئی۔ کندن کو ماں سے کسی اور بات کی توقع بھی نہ تھی۔ وہ جانتی تھی ماں ایک پیر کے ساتھ اپنی بیٹی کی بیماری محبت کو دیکھ کر اکثر پریشان ہوا اٹھتی ہے۔ سائیکل کو جنگلے پر سے اٹھا کر کندن برآمدے

کے پاس پہنچی ہی تھی کہ ماں نے کہا شروع کیا۔ پھر کیا نادہی غلجگن لکھی نے؟
 — لکھی کندن کی کرشن کوکرائی تھی۔ کندن نے وہیں رکے ہوئے کہا
 ”کیا مطلب؟“ اور پھر جیسے اپنے آپ ہی سمجھ گئی۔۔۔ ”شروع ہو گیا“

”ہاں“

”کب؟“

”جب پڑوس کے مالی سے تمہیں مالی فون کرایا تھا۔“
 اور ماتھے پر ہاتھ مارتے ہوئے ماں نیچے فرش ہی پر بیٹھ گئی۔ حالانکہ
 پاس ہی برآمدے میں ملاقاتیوں کے لئے رکھی ہوئی ادھی درجن بید کی
 کرسیاں پڑی تھیں۔ یہ حرکت عورتیں اس وقت کرتی ہیں جب کوئی
 مرنے والا ہو یا مری جا رہا ہو۔

ادھر لکھی اپنے کوارٹر میں گراہ رہی تھی، ادھر ماں گالیاں بکے جا رہی
 تھی۔ اس کی آخری گالی تھی ”چھنار۔۔۔“ جیسی لکھی کی چیخ سنائی دی تو ماں
 اور کندن دونوں منہ اٹھا کر اندھیرے میں دیکھنے لگیں، جیسے لکھی انہیں سامنے
 تڑپتی ہوئی نظر آ رہی ہو۔ شاید وہ کے درمیں مبتلا عورت کہیں بھی ہو، دوسری
 سب عورتوں کو دکھائی دینے لگتی ہے۔

کندن نے ایک دم گھبرا کر ماں کی طرف دیکھتے ہوئے کہا ”ماں۔“
 ”سن رہی ہوں۔“ ماں نے اپنے بوڑھے چرخ چوں گھٹنوں پر ہاتھ رکھ کر
 مشکل سے اٹھتے ہوئے کہا اور گتے گتے بچی ”مجھے بھی کان دیئے ہیں پراتا
 نے۔“ وہ بولی۔ اور سچ مچ ہی اپنی بات کو سچ ثابت کرنے کے لئے دونوں
 ہاتھ کانوں کی طرف اٹھا دیئے۔

کیا جذبہ تھا کہ دوسری چیخ کے ساتھ ہی ماں چلا اٹھی۔ مرنے لگی ہے تو

مر جائے۔۔۔ کیوں نہیں دن کے وقت بتاتی رانڈ؟۔۔۔۔۔ پار سال بھی ایسے ہی کیا تھا۔۔۔۔۔ ماں بوسے بغیر بھی نہ رہ سکتی تھی۔ کیسے خوش نو خون ہو گئے تھے میرے ہاتھ پیر اور کپڑے جو نوچندی میں بنائے تھے۔ تم نے پیسے بھیجے تھے۔۔۔۔۔ میں اس کے بابا کی دانی ہوں؟ پھر ماں کے پیر کو ارٹھ کی طرف اٹھ گئے، پھر وہ لوٹ بھی آئے۔

بیچ جو کھوڑے کھوڑے وقفے کے بعد سنائی دے رہی تھی، مسلسل ہو گئی کندن کے پیٹ میں بھی جیسے کوئی آزار پیدا ہو گیا اور طناہیں سی نیچے کھینچے لگیں۔ سامنے ہاتھ رکھتے ہوئے وہ بولی: تو سمجھتی کیوں نہیں ماں؟۔۔۔۔۔ وہ غریب ہے، پیسے ملے سودا رکھ سکتے ہیں۔۔۔۔۔

اور کندن آپ ہی کو ارٹھ کی طرف چلی۔ ماں نے لپک کر اسے بازو سے تھام لیا اور دھمکی آمیز لہجے میں بولی: کندن! اور پھر کو ارٹھ کی طرف جاتے ہوئے کہنے لگی: یہ کام تیرے ایسی کچی کتھاری کا ہے؟ ماں لکھی کے پاس جانا بھی جانتی تھی اور اہمیت کو جتنا نا بھی جانتے ہوئے وہ منہ میں کچھ بکے جا رہی تھی۔ صرف ایک ہی لفظ کندن کے کان میں پڑا۔۔۔۔۔ "جھنار۔"

کہیں سے کوئی جھگاڑا ڈاڑا اور ڈرائنگ روم کے اندر پیرا بولا کی شکلیں پیدا کرتا ہوا سامنے پہاڑیوں کی طرف کھلنے والی کھڑکی میں سے باہر اڑ گیا، جس میں سے ایک روز پہلے کی بارش کی وجہ سے بھینٹ قطار در قطار اندر آ رہے تھے، اور سودا گار کے سبلی کے منہ سے نکلا کر زمین پر ڈھیر ہو رہے تھے۔ جب وہ

گرتے تو پتہ کبھی نہ چلتا، صرف نیچے دیکھنے سے یوں معلوم ہوتا جیسے زمین اور پر کی طرف اٹھ رہی ہو اور لمحوں کا ایک ٹیلہ بن رہا ہو۔ .. کندن کھڑکی میں جا کھڑی ہوئی اور انتظار کرنے لگی۔ روشنی میں تو اوپنچ نیچ سب نظر آتا ہے مگر اندھیرا ایک عجیب قسم کی یکسانیت پیدا کرتا ہے، صرف اس کے عادی ہو جانے پر مصیبتوں کے ہلکے خاکے اور گہرے خاکے دکھائی دیتے ہیں جو اس یکسانیت میں اور بھی تائید کا عالم پیدا کر دیتے ہیں۔ آدمی گھبرا کر کھڑکی چھوڑ دیتا ہے اور ایک بے پناہ جس سے بچنے کے لئے کسی کا بھی گریبان پھاڑ دیتا ہے۔ ..

کندن واپس آ کر صفے میں بیٹھی تو یوں معلوم ہوا جیسے صفے کے بازو اور پراٹھے اور ایک حسین لڑکی کو آغوش میں لے لیا۔ .. کندن انتظار کرنے لگی۔

پہلے تو انتظار ٹک ٹک کرتا رہا، پھر وہاں کے کیتھولک مشن کے گرجے میں لگے ہوئے گھڑیاں کی طرح ٹن ٹن بجنے لگا جیٹیں تھم چکی تھیں۔ شاید ماں کے پہنچ جانے سے لکھی کو حوصلہ ہو گیا تھا، شاید بچہ پیدا ہو گیا تھا۔ .. نہیں، بچہ اس دنیا میں آتا تو ضرور دوتا۔ ..

شاید ماں کو گرم پانی کی ضرورت پڑے۔ .. کندن لکھی کی کھولی تک جا پہنچی لیکن سوائے ماں کے بڑ بڑانے کے اور کوئی آواز نہ سنائی دی۔ وہ ضرور گالیاں بھین جہنوں نے اس سانچے کے پیش نظر ایک عجیب قسم کا سکوت اختیار کر لیا تھا۔ .. بیچ میں کندن کو کھٹ کھٹ کی آواز سنائی دی جیسے کوئی لکڑی کو چیرنے کے بجائے زمین پر مار مار کر توڑ رہا ہو۔ پھر لکھی کے ہونگنے کی آواز جیسے اس نے افیون کھائی ہو اور اصل کی تائید اور نقل کی تردید کر رہی ہو۔ کندن نے اپنے بدن میں سے کوئی بجلی جھٹکی اور ٹنگلے کی طرف مڑ آئی۔ راستے میں سر جو کی

طرف دیکھا تو اسے ایک بچہ دکھائی دیا جس سے ڈر کر وہ بھاگتی ہوئی ڈرائنگ روم میں داخل ہو گئی

مختصرے حواس بجا ہوئے تو کنڈن بتائی پر پڑی ہوئی کتابیں اٹھنے پلٹنے لگی۔ ان پر کھڑکی میں آنے والے بے شمار لمحے بجھنے پڑے تھے جن کے پر جھیلے ہوئے تھے اور بدن مردہ۔ کنڈن نے اوپر کی کتاب کو صاف کیا جس کا عنوان تھا "مرد عورتوں کے بغیر .." اس نے کتاب کھولی، پہلی چند سطریں پڑھیں اور پھر بند کرتے ہوئے سوچنے لگی۔ "عورتیں مردوں کے بغیر .."

فادرولیم اسکول کی وائس پرنسپل کمار کی کنڈن ایم اے ٹی ڈپ کے بنگلے میں تین عورتیں تھیں اور تینوں مردوں کے بغیر۔ پہلی ماں۔ سبھا شنی جواب چھیا سٹھ سال کی ہو چکی تھی اور بے شمار لمحے اس پر ڈھیر ہو کر تھیں جا چکے تھے۔ اس کا نام آج کل کی لڑکیوں کا سا تھا۔ لیکن اب تک اس نام کی سب لڑکیاں بوڑھی ہو چکی تھیں، نئے نام پرانے ہو چکے تھے اور نئی طرز کے وضع نہ ہوئے تھے اور لوگ مجبور ہو کر پرانے ناموں پر لوٹ آئے تھے، جیسے۔ کنڈن جو نام تو بوڑھا تھا مگر اب جوان ہو چکا تھا۔ پچیس پچیس برس کا۔ خوبصورت اور دکھتا ہوا۔ سبھا شنی بدھوا تھی اور کنڈن یتیم۔ اس نے تو باپ کی صورت بھی نہ دیکھی تھی اور زندگی بھر اس کے لئے تڑپتی رہی تھی۔ ابھی وہ میٹ ہی میں تھی کہ ماں کے بیان کے مطابق کنڈن کا باپ چل بسا تھا۔ اس صدی کے شروع میں جو پلیگ پڑی تھی اس نے موت میں سچ اور جھوٹ کو برابر کر دیا تھا، عجیب سی یکسانیت پیدا کر دی تھی۔ اسی لئے جب مشن میں فادر مائیکل آسمانی باپ کے باتیں کرتا تو کنڈن ہمیشہ سوچنے لگتی۔ وہ تو مر چکا ہے، کسی زمینی پلیگ میں۔ اور جب اسے کہا جاتا کہ آسمانی باپ لافانی ہے وہ کسی پلیگ میں

نہیں مر سکتا، تو وہ اسے ڈھونڈنے کے سلسلے میں قریب کے کسی بھی مرد پر عاشق ہو جاتی۔ چاہے وہ کیتھولک چیمپین ہی کیوں نہ ہو۔ حالانکہ وہ اچھی طرح جانتی تھی کیتھولک بچاری کبھی شادی نہیں کر سکتے۔

کئی بار کنڈن نے چچا، تاؤ اور دو دھیال کے بارے میں پوچھا لیکن ماں نے ہمیشہ درتچے سے باہر دیکھتے ہوئے کہہ دیا۔ "سب کھپ گئے دوسری پلیگ میں۔۔۔ تیسری پلیگ کب آنے والی تھی، پھر ایک ایسی مختصس سی لگا ہیں کنڈن پر پھینکتی ہوئی ماں پوچھنے لگتی۔ تو کیوں پوچھتی ہے؟"

"ایسے ہی کنڈن جواب دیتی اور پھر کہہ اٹھتی: "ماں! آج پھر نے مجھے یہ ریشمی رد مال دیا تھا، مجھ سے بہت پیار کرتا ہے۔۔۔"

بھاشنی نے اپنا رنڈا یا اپنے چچیرے بھائی امولک رام کے ہاں کاٹ دیا تھا جو امت سر میں لاہور اور تبت سے آئے ہوئے کھٹکا کا بیو پارک تھا، کھٹ جو مرتے ہوئے آدمی میں بھی ایک بار تو زندگی کی لہر دوڑا دیتی ہے۔ وہ عزت مندر ہے لیکن اس سے پہلے وصیت کر جاتا ہے۔ بھاشنی نے کنڈن کے ساتھ ساتھ اپنی بھینبی یاں اور بھتیجے کھلائے تھے اور اس کے خوش روٹی کے روکھے سوکھے ٹکڑے پائے تھے۔ اسی لئے کنڈن کے لئے اس کی لوریاں بھجن ہو گئی تھیں۔

— روکھا سوکھا رام کا ٹکڑا بیٹھا کیا اور سلوٹا کیا۔۔۔ وہ بھابی کے پیٹے پرانے پہنتی تھی تو اکثر باہر نہ نکلی سکتی تھی کیوں کہ اس کا جسم جوں کا توں بھرا ہوا تھا حالانکہ بھابی کا خرچ کی وجہ سے چاند کی طرح گھٹنا بھرا ہوا تھا بھابی کے کپڑوں میں سبھا شنی برہنہ معلوم ہوتی تھی۔ وہ ہمیشہ ایک جسم کے احساس اور لذت پسندی کے جذبے میں نیچے فرش پر سوئی تھی اور ایک راہبانیت سی اس کے جذبات پہ چھائی رہتی تھی۔ جس میں اسی بھری ایک تسلی تھی اسے

اس صدمت کا احساس ہی نہ تھا جو مرد کے ساتھ چارپائی پہ سونے سے عورت کے بدن میں اپنے آپ پیدا ہوتی رہتی ہے۔ پھر سوتے میں کبھی تکیہ اور لحاف وغیرہ ہوتے تھے اور کبھی نہ ہوتے تھے۔ سوائے سردی کے موسم میں ان کی ضرورت کبھی کیا تھی۔ بہ پھر سبھا شنی سوتی ہی کہاں تھی، جاگتی بھی کہاں تھی، وہ تو خواب اور بیداری کے اعراض میں روتی ہنستی رہتی اور کبھی اس کا سہارا ہوتے۔

جب نین سے نیند گزائی تکیہ لیف بچھو نا کیا

آنسو سمجھ بوجھ کچھ سوچ پیارے، پیار کیا تو روز نا کیا

کھجانی کی گالیوں کو سبھا شنی نے گھی کی نائیں سمجھا اور مار پیٹ، دھکوں کو پھولوں کی جھڑپیاں، اوریوں کندن کو پڑھایا۔ باقی وہ وظیفوں اور سرکاری گرانٹوں سے آگے بڑھتی بڑھتی امریکہ جا پہنچی۔ وہ خوبصورت تو تھی ہی اس پر تعلیم نے اس کے حسن کو اور بھی صیقل کر دیا تھا۔ آنکھیں بڑی بڑی تھیں جن میں بیسیوں تنگ تھے اور دوسرے ایک عجیب سے ارتقار میں اس کی آنکھیں کا نوں تنگ کھنچ آئی تھیں معلوم ہوتا تھا سا منے جاتی ہے تو پیچھے بھی دکھائی دیتا ہوگا۔ یا وہ ایسے ہی دیکھتی رہتی تھی جیسے کوئی اس کا پیچھا کر رہا ہو۔ باپ نہ ہونے سے لڑکیوں کو کیسی کیسی باتوں کا خیال رکھنا پڑتا ہے۔۔۔ اس کے باوجود بارہ تیرہ برس ہی کی عمر میں کندن کو ایک ایسے مرد کے سلسلے میں بقرہ ہوا تھا جس کے بارے میں وہ سوچ بھی نہ سکتی تھی۔ شاید وہ مرجاتی ہو کر کھڑے اس کی زندگی بچالی تاکہ بڑی ہو کر وہ یو کاپٹس کا بیڑا ہو سکے۔ یہ سب ایک طرح سے اچھا ہوا ورنہ کندن پڑھائی ہی کو شادی نہ سمجھتی۔

تیسری عورت لکھی تھی، وہ تیس ایک برس کی تھی اور محنتی ہونے کی وجہ سے تندرست۔ اس کا اصلی نام کھنٹی رام داس تھا اور اس کے شوہر کا نام سدھو مگر کمیٹی اور گرجے کے رجسٹروں میں رام داس کا نام کچھ یوں چڑھا کہ بھرنہ ہٹا۔ لکھی آج تک نہ بتا سکتی تھی کہ رام داس اس کے باپ کا نام تھا یا کسی پہلے شوہر کا۔ کبھی وہ اسے شوہر کا نام بتاتی اور کبھی باپ کا اور پھر ایک ابتری کے عالم میں — "میرے باپ کا بھی وہ نام تھا جو میرے پردکاء لکھی کا تیسرا مرد — سدھو دہاں سے اکا دن باون میل دور کی کلارتی میں کام کرتا تھا۔ وہ سال میں صرف ایک دو بار آتا۔ جب اس کے کپڑے کوٹے اور اس کی دھول سے اٹے ہوئے اور چہرے پر سیاہیاں کھنڈی ہوتیں، کچھ تو کوٹیلے کی اور کچھ ایسے جرائم کی جن کا وہ بے اختیار تکب ہوتا۔ ان باتوں کے کارن وہ آپا ہی اپنا ہمزاد معلوم ہوتا تھا۔ وہ آتا تو نہایت بد صورت معلوم ہوتا اور جب نہ آتا تو اس سے بھی زیادہ بد صورت .. سدھو کا بھوت، بنگلے میں دکھائی پڑتے ہی ماں سبھا شنی اور بیٹی کنڈن بچے جھاڑ کر لکھی چیمچے پڑ جاتیں —

"کیوں تو ہر بار اس کے ساتھ اس رچا بیٹھتی ہے؟"

"جیہ وہ تیری ذمہ داری لیتا ہے، نہ تیرے بچوں کی .."

"سب مرد ایک ہی رسی سے پھانسی دیئے جانے کے قابل ہیں"

مرد لکھی پھٹی پھٹی نگاہوں سے دیکھتے لگتی۔ کبھی سب غلط اور

کبھی صحیح معلوم ہونے لگتا ہاں، ہاں ٹھیک ہی تو کہہ رہی ہے سب

مرد اسی قابل ہیں کہ میں ایک اور کروں گی مگر نہیں وہ بھی تو

— پھر وہ غصے میں پھر جاتی اور اپنا ہاتھ جوتی کی طرف لے جاتی۔ اس کے

بعد سدھو کا ہمز اس کی طرف آتا نہ آنکھیں، ہاتھ جوڑے ہوئے اور لکھی کا ہاتھ جوئی کی طرف جانے لگتا۔ جب تک سدھو کا ہاتھ لکھی کے بدن پر چلا پڑتا اور لکھی کی گرفت ڈھیلی پڑ جاتی۔ آنکھیں چڑھنے، بند ہونے لگتی اور وہ بے دم سی ہو کر گر جاتی۔ اسے بھی پتہ چلتا جب اس کے پیٹ میں کپڑا رینگنے لگتا۔

کرشنچین ہونے کے ناطے لکھی میں صبر تھا اور شکر بھی۔ لیکن کندن نہ کرشنچین تھی نہ مسلمان اور نہ ہندو۔ وہ ایک تعلیم یافتہ لڑکی تھی جو سوچتی۔ کیا بکواس ہے؟ کچھ ہمیشہ عورت کو اٹھاتا پڑتا۔ ایک دن تو آئے گا جب چاند، زحل اور مشتری تک پہنچنے والے عورت کی سوچ بچار کے افلاک پر پہنچیں گے اور مرد کے ہاں بھی بچہ پیدا ہونے کا سامان کریں گے۔ آخر سلسلہ تقلیب ہی کا ہے نا۔۔۔ مگر ایسے میں وار بھی آگے آئے گی۔۔۔ اچھی لگتی ہے۔۔۔

ماں گرتی پڑتی چلی آئی۔ اس کے کالے بھورے بال بھگے ہوئے برہمی بکھرے ہوئے تھے۔ کچھ منہ پر، کچھ جھکے جھکے شانوں پر۔ اس نے کس قدر جلدی میں اپنے ہاتھ پیر خون سے صاف کئے تھے، اس پر بھی بانات کی قمیض پر ایک چھوٹا لگا ہوا تھا جس کے بارے میں وہ نہ جانتی تھی، وہ گالیاں دے رہی تھی، تیز تیز اور بے ربط۔ اس کی آخری گالی تھی۔ "ایک لڑکی اور چلی آئی۔"

کندن چونک کر اٹھی، بچہ پیدا کر دینے کے بعد سنبھالنے کا کام کندن کا تھا۔ جب وہ لکھی کے کوارٹر کی طرف لپچی تو ماں کہہ رہی تھی۔ "ایک لائن (لائسنس) لے لو، کدنا!۔۔۔ اب کے وہ حامی آیا تو میں

اسے گولی مار دوں گی۔

ماں سمجھاتی اپنے تختی میں لاش دیکھ رہی تھی اور رو بھی رہی تھی جیسے ہر عورت اپنے بیٹے کی سرزنش کے بعد رونے بیٹھ جاتی ہے۔۔۔۔

میر جو لہر اتار رہا، صبح و شام اسکول جانے سے پہلے اور لوٹنے کے بعد کندن اس کے پاس رکھتی اور اس کی نرم سی چھال پر ہاتھ پھیرتی، پیار کرتی۔۔۔ اور ماں سمجھاتی دیکھتی، پکارتی رہتی۔ کندن! اب ابھی جا۔

میر جو اب بیس پچیس فٹ لمبا ہو گیا تھا۔ کہیں سولہ سترہ فٹ اور بڑھا کر تو اس کے تنے پھوٹتے تھے اور پتے پھلیوں کی طرح عموماً ٹکے رہتے جس کے کارن دوپہر کے سمے جب سائے کی ضرورت ہوتی تو میر جو بیکار ثابت ہوتا۔ البتہ پہلے اور پچھلے پہر جب چھاؤں یوں ہی بدن میں کپکپی پیدا کرتی تب یہ بھی لائے اور گھنیرے سائے پیدا کرنے لگتا اور نکھی کی تینوں، چاروں بیٹیاں ریل ریل کھیلتی ہوئی ایک دوسرے کا فراک نکھائے، نیچے سے نیچے، پیڑ کے نیچے چلی آئیں۔ اس کی آخری بیٹی ریوڑی بھی۔ ابنا گول منڈل اور چٹائی دار چہرہ لئے اور پیڑ کے نیچے سے ریت کے لمحے اکٹھے کرنے لگتی۔

کندن نے ماں کے کہنے پہ بندوق کا لائسنس تو نہ لیا تھا البتہ ایک اور بندوبست کیا تھا جو بندوق سے بھی زیادہ موثر ثابت ہوتا ہے۔ بندوق تورات کے وقت بیکار بھی ثابت ہو سکتی ہے لیکن وہ ہتھیار کبھی خالی نہ جاتا اس لئے چاکلیٹ کے رنگ کا ایک کنار کھ لیا تھا جس کا منہ خوفناک تھا اور جڑے کالے، جن میں سے ایک فٹ کی زبان ہمیشہ باہر لٹکتی رہتی تھی۔

چنگو اور بہت مڑی کتا تھا۔ سدھو کو بنگلے میں آنے دینا تو کجا، کندن کو بھی اندر آنے کے لئے اس سے اجازت لینی پڑتی تھی۔

بچیوں سے چنگو اور البتہ مانوس ہو چکا تھا کیونکہ وہ جو بیس گھنٹے بنگلے میں رہتی تھیں۔

ایک دن لکھی کو ابکائیاں آنے لگیں اور بہت ادھر ادھر کی کرنے کے باوجود ماں کو پتہ چل گیا، اس کے پیٹ میں بچہ ہے۔ وہ کیسے ہوا؟ لکھی اس کا تسلی بخش جواب نہ دے سکتی تھی، اس نے بڑی بڑی تمہیں کھائیں کہ وہ اپنے مرد کے پاس نہیں گئی، ماں سمجھا سنی اور کندن جانتی تھیں کہ ریوڑی کے بعد سدھو بنگلے میں نہیں آیا۔ زیادہ سے زیادہ یہی ہو سکتا تھا کہ لکھی نے جو ری چھپے کوئی اور مرد کر لیا ہو مگر لکھی انکار کرتی تھی۔ وہ یہ بات بھی ”سیج“ کہتی تھی کہ اس نے کسی مرد کا منہ نہیں دیکھا۔ نہیں دیکھا تو پھر سب کیسے ہوا؟

بنگلے میں کہرام مچ گیا۔ لکھی ایک طرف بیٹھی ہوئی تھی اور ماں بیٹی آپس میں لڑنے لگیں۔ ماں اس کتیا کو باہر پھینکوا دینا چاہتی تھی مگر کندن اس بات کی اجازت نہ دیتی تھی۔ اتنے ڈھیر سارے بچے لے کر وہ کہاں جائے؟ ماں نے خود اپنے بھائی امولک رام کے ہاں چلے جانے کی دھمکی دی۔ کندن نے بہت سمجھایا، سمجھایا، پیروں پڑی، لیکن جب ماں پاپ کی ہمسائی ہونے کو تیار نہ ہوئی تو کندن نے صاف کہہ دیا۔ ”اچھا ماں تم جاؤ تو جاؤ میں لکھی کو نہ نکالوں گی“ اس پر ماں خوب دھاڑیں مار کر روئی۔ یہ بیٹی میری۔۔۔ ماں کا جانا نہ سکتی ہے لیکن لکھی کا نہیں۔ لکھی اس کی کیا ہوتی ہے؟ جمبی ماں کو بھابی کے غصے یاد آئے اور اس نے بیٹی کے پیروں پر سر رکھ دیا اور سفید بالوں کا واسطہ دیکر معافی مانگ لی۔

لیکن پھر لکھی سے دہی بوجھ کچھ شروع — "سچ بنا کہاں سے لائی ہے؟"
 "کہیں سے نہیں" لکھی کہتی: "اگر میں نے گناہ کیا ہو تو خداوند یسوع میری
 چاروں بیٹیوں کو لے جائیں۔"

"بیٹیوں کا کیا ہے؟" ماں کہتی: "وہ تو ہر عورت چاہتی ہے۔"
 کندن ایک جھٹکے کے ساتھ بات کاٹ دیتی: "ماں۔"
 ماں کندن کی طرف دیکھتی۔

"میں بھی تیری بیٹی ہوں" کندن آنکھوں میں ششکاتیں، حکایتیں لئے
 ہوئے ماں سے کہتی: "تو چاہتی ہے پر مانتا مجھے بھی لے جائیں۔"

ماں سبھا شنی کندن کے منہ پر ہاتھ رکھ دیتی تاکہ وہ اس سے زیادہ اشیہ
 اور ادگت والی بات نہ کہہ سکے اور پھر اپنی بیٹی سے پیٹ جاتی: "کہتی ہوں" کندنی"
 — اور پھر — "تو میری بات نہیں سمجھتی۔ میں بھی تو کسی کی بیٹی ہوں میں بھی سوچتی
 ہوں کیوں اس سنا میں چلی آئی؟ کیوں نہ پیدا ہوتے ہی مر گئی؟"

اس بات کے مہینے ڈیڑھ کے بعد صبح کا ذب کے قریب جیگوار بہت غرایا
 بہت بھونکا۔ لیکن وہ لوہے کی موٹی سی زنجیر سے بندھا ہوا تھا۔ برآمدے کے
 جس ستون کے ساتھ اسے باندھا گیا تھا، اپنی جگہ سے ہل گیا تھا مگر زنجیر نہ
 ٹوٹی۔ اس کے یوں بے تحاشہ بھونکنے سے ماں اور کندن نے لمبا ہاتھ میں
 لیکر ایک دو بار بار ہر جھانکا بھی مگر کچھ نہ دکھائی دینے پر خاموش ہو گئیں۔ صرف
 ماں نے کہا: "جنگار کو کیا ہوا، آج؟"

"جانے۔۔۔ بہت ہی بھونکا ہے۔"

"ادھر ہی بھونکتا ہے جس طرف سر جو ہے۔"

کندن نے ایک بار ادھر دیکھ لیا حالانکہ اندھی سی روشنی میں سر جو کی

جہاں بھی سیاہ دکھائی دے رہی تھی۔ کندن بولی: "ہاں مامی! جانوروں کو وہ بھی سب دکھائی دیتا ہے جو ہم انسان نہیں دیکھ سکتے۔"

اور کندن نے پٹے سے گھسیٹتے ہوئے جیگوار کو اندر ڈرا سڑنگ روم میں باندھ کر دروازہ بند کر دیا۔ ہاں، اب سہ ہوا آگئی جاتا تو کیا بگڑتا ہے۔ لیکن پو پھٹے جب منہ میں برش لئے رکاز سے پر تولیہ رکھے، نائٹ گون میں ملبوس کندن ہاتھ روم سے بغلی کمرے میں داخل ہونے لگی تو اسے اپنی نگاہوں کے سامنے پوکپس کے نیچے کوئی سفید سی چیز دکھائی دی۔ وہ پہلے ٹھٹھکی اور پھر ہنسنے لگی ہوئی اس طرف بڑھی۔ معلوم ہوتا تھا کوئی بیٹھا ہوا ہے اور دعا پڑھ رہا ہے۔ جیسی ایک سفید فرغی پورے قدموں سے کھڑا ہو گیا۔ کسی آدمی کا چہرہ دھندلا سا دکھائی دے رہا تھا۔

"کون ہے؟" کندن نے فرغی سے چند ہاتھ پر رکتے ہوئے پوچھا۔ فرغی نے کوئی جواب نہ دیا۔ صرف کچھم سے آنے والی ہوا سے وہ تھوٹا سا ہلا۔ کندن ایک قدم اور بڑھی اور اپنی نظروں کے کیمرے کا ڈایا فرام کھولتے ہوئے چلائی: "باب!"

پھر وہ برش تولیہ وغیرہ پھینکتے ہوئے دونوں بازو پورے پھیلا کر باب کی طرف لپکی۔ باب ساکت و جامد کھڑا تھا۔ کندن اس سے لپٹ گئی۔ "باب... باب... باب..."

باب کے ہاتھ فرغی میں تھے۔ وہ خاموش تھا۔ اس نے کہا بھی تو اتنا *keep away*!

کندن بھونچکی رہ کر کھڑا بیٹھنے پہٹ گئی اور نگاہوں میں میسے لئے باقی فشر کے چہرے کی طرف دیکھنے لگی۔ دن نکل رہا تھا۔ صبح مشرق کے

ہر تو میں باب کی آنکھوں کے غمناک کرنے دکھائی دے رہے تھے اور چہرہ
 برگناہوں کے احساس جو بہت سی غیر فانی چیزوں کی طرح سے کبھی نہیں مرتے۔
 کندن نے پوچھ ہی لیا "امریک سے کب آئے؟"

"رات" بابی فتر نے وہیں سے جواب دیا "ایسٹ انڈیا سے"۔۔۔
 پھر مائیکل کی کاریں۔۔۔ "کندن ایک ایسی بھڑک اٹھی۔ غصے اور رقت میں
 ڈوبی آواز سے بولی "کیوں؟ کیوں آئے تم؟ کیا ضرورت تھی؟"۔۔۔
 چلے جاؤ یہاں سے۔"

بابی فتر جوں کا توں کھڑا رہا۔

کندن نے ہانپتے ہوئے پیچھے کی طرف آواز دی "جیگوار۔۔۔"
 جیگوار کندن کے پکارنے سے پہلے ہی بھونک رہا تھا۔ اسے کوئی
 بولائی تھی اور وہ زنجیر تڑاتا کر باہر آئے، اس اجنبی کو کچا چبانے کے
 لئے تڑپ رہا تھا۔ کندن اسے کھول کر فادر فتر پر چھوڑ دینے کے لئے لپکی
 لیکن پھر لوٹ آئی اور سامنے دکھائی دینے والی برف کی سل پہ یورشیں
 شروع کر دیں۔ وہ سلیں توڑ رہی تھی اور چلار ہی تھی "باب۔۔۔ باب
 بولو، کچھ تو بولو۔۔۔ اور کچھ نہیں تو گائی ہی دو، اس سے بڑی جوتھم نے
 عجیب دیا ہے۔"

کندن کا جسم سا مٹ لگتے ہوئے فادر فتر کی پاکیزگی کے ہمالے اور
 اس کے وطن کے راکیز گھلنے پیچنے لگے۔ چند لمحے پہلے سردی میں ٹھٹھرنے
 والے دو جسموں پہ کوئی لحاف سے چلے آئے جنہیں اتار کر ایک طرف پھینکتے
 ہوئے باب بولا "تم غور نہیں سمجھتی ہومروں کے عصمت ہی نہیں ہوتی ہے"
 کندن نے کھوڑا اچھے ہٹتے ہوئے بابی کی روح میں جھانکا اور کانپتی

ہوتی منت اور آہ وزاری پر اتر آئی۔

”میں نے عورت ہو کر تمہیں معاف کر دیا۔ بابا... اور تم...“

”میرے اور تمہارے درمیان... میں عورت ہوں۔“

— اور بابی اپنا ہاتھ چھڑا کر سینے پر کر اس پیدا کرتا ہوا چل دیا
کندن بھاگتے اس کے پیچھے بھاگی، پکارتی ہوئی: ”بابا... بابا...“
اور جب بابا نہ پلٹا تو کندن وہیں کھڑی ہو گئی اور اسے جلتے دیکھنے
لگی۔ پھر اسے خیال آیا — شاید... ..

اور اس نے ایک بار پھر بلند آواز میں پکارا: ”فانا... و... ر...“
اور اس کی آواز بے شمار گھٹائیوں اور ان کی سیاہ تہوں میں گرتی جذب
ہوتی ہوئی دکھائی دی۔

ماں نے بابا فخر کو نہ دیکھا تھا۔ ”بیٹا تم کس سے باتیں کر رہی
تھیں؟ اس نے پوچھا۔ کندن نے اپنی آنکھوں سے مایوسیوں پوچھ
ڈالنے کی کوشش کی اور نیچے دیکھتے ہوئے بولی: ”اپنے آپ سے...“

لکھی یہ اب تک ان سوالوں کی بوجھار ہو رہی تھی: سچ بتا کون تھا؟
... کہاں سے لائی یہ ایکس کی گانٹھ؟
”تم تو یہ منت پوچھو ماں۔“

ماں ایکایک ڈر گئی۔ اس نے بیٹی کے چہرے پر دیکھا اور کچھ مطلب
ڈھونڈنے کی کوشش کی۔ کندن نے بالقصد چہرے پر ایک معصومیت لاتے
ہوئے کہا: ”ہم عورتیں ہیں... ہمیں ایسی باتیں نہیں کرنی چاہئیں، ماں۔“

کیا یہ کافی نہیں ہے کہ وہ بچہ ہے ... ؟

"اگر بھر لڑکی ہو گئی تو بے

"لڑکی کیا انسان نہیں ہوتی ؟

"ہوتی ہے مگر ..."

اور پھر سب باتیں ان سوالوں میں گم ہو گئیں جو عورت سے ازل سے پوچھے جا رہے ہیں اور اب تک پوچھے جا آئیں گے جن کا وہ کبھی جواب دے گی اور نہ کبھی دے سکے گی۔ دے گی بھی تو اس پہ ہزاروں دباؤ ہوں گے۔ سماجی، اخلاقی، اور بچے کو کچھ پتہ نہ ہو گا۔ ماں ڈری بھی

رہے گی۔
گر جے میں لکھی نے، کیفیت، کیا تو ایک اور صورت پیدا ہو گئی جس نے قادر مائیکل، قادر ویلو، سسٹر سپیریا انجیلا کو بھگدڑ میں ڈال دیا۔ بابی فشر ابھی تک چپ اور دم سادھے ساری باتیں سن رہا تھا۔ لکھی نے کہا: "وہ خواب میں آیا تھا۔"

اس پر معاملہ اور اتار ہو گیا "کون ؟" سسٹر انجیلا نے پوچھا۔
کندن بھی وہیں تھی اس نے لکھی کی مدد کرنے کی کوشش کی۔ "سہو" اس نے کہا مگر لکھی نے نفی میں سر ہلا دیا۔ سب اور بھی حیران ہو کر جواب کے منتظر ہو گئے۔ لکھی نے اچھٹی ہوئی نظر سے سب کی طرف دیکھا۔ پھر آنکھیں جھپکتی ہوئی بولی "رام داس"

کیٹی اور گر جے کے رجسٹروں میں رام داس ہی کا نام تھا ...
لکھی قسمیں لے رہی تھی جن پر کوئی یقین کرے تو مرے، نہ کہے تو بھی مرے۔
عشاء نے رہائی کی یہ شکر کست ختم ہوئی۔ حیران و پریشان کندن نے

سسٹر انجیلا کو ایک طرف لے جاتے ہوئے کہا: "خواب میں آیا تھا۔
.. کیا یہ ہو سکتا ہے سسٹر؟ سسٹر انجیلا نے خود کو کھلا ہٹ کے عالم میں
ایک بھل سا جواب دیدیا۔

"کیوں نہیں؟ .. اگر سچ کہتی ہے، لکھنشی رام داس"
فرداً فرداً فادر و بیلوا اور فادر مائیکل نے بھی کچھ ایسے ہی
جواب دیئے۔ مگر جے سے باہر سلیٹ سے بنے ہوئے راستے پہ کندن نے
فادر فشر کو پکڑ لیا اور پوچھا: "کیا یہ ہو سکتا ہے ..؟"
فادر فشر نے ادھر ادھر دیکھا اور کچھ کندن سے کہا: "نہیں"
کندن چونک گئی اور بولی: "فادر .. تم ایک کیتھولک پادری
ہو کہ اس بات کو نہیں مانتے؟"
"نہیں۔"

"کیوں نہیں؟"
"اس لئے کہ خدا کے بیٹے اور انسان کے بیٹے میں فرق ہے .."
.. میرا خیال ہے رات کے وقت سدھو چپکے سے چلا آیا ہو گا۔" کندن
کو ماں کا فقرہ یاد آیا۔ "اُپنتی کے سب کام پر ماتما اندھیرے میں
کرتے ہیں۔" مگر فادر فشر کو آخر حد تک پہنچانے کے لئے کندن بولی
"سدھو یا نام داس؟"
"سدھو"

"رام داس کیوں نہیں؟"
"رام داس کوئی حقیقت نہیں رکھتا .. اس کا کوئی وجود نہیں
وہ تو صرف نام ہے رجسٹر میں۔"

"ہاں مگر، کندن نے ضد کی۔" آیا بھی تو لکھی کو پتہ نہ چلا ہے۔
 "تم تو جانتی ہو،" فادر فشر نے کندن کی ہنگاموں کو ٹالتے ہوئے کہا
 پھر خواب کتنا گہرا ہو جاتا ہے۔
 کندن جذبات سے معمور ہو گئی۔ "باب! اس نے کہا۔ اگر تم ان
 باتوں کو مانتے ہو تو کیوں نہیں میسن چھوڑ دیتے؟ کیوں نہیں شادی؟"
 باب فشر نے کندن کو وہیں روک دیا صرف اتنا کہہ کر۔ "نہیں۔"
 "تم کیوں نہیں سمجھنے کی کوشش کرتے؟ باب! اس دنیا کے سب
 صندے کرتے ہوئے آدمی پاوری سے بھی بڑا ہو جاتا ہے، یسوع۔"
 باب نے پھر ٹوک دیا۔ "تم نہیں سمجھ سکتیں۔"
 اور فادر فشر ایک ایک قدم سے دو دو سیٹیں پھاندتا ہوا واپس گرجے
 میں چلا گیا۔ پھر میری کے حضور میں دعائیں کرنے، رات کو اپنے حجر دبستر پر
 سونے اور روز آدھی رات کو اٹھ کر شیو بنانے اور پھر سو جانے ...
 اس کے کچھ دیر بعد فادر فشر ہمیشہ کے لئے لیڈلین دس کو سن چلا گیا۔

اب کے زچگی کے سلسلے میں لکھی کو بہت کڑی ہدایات تھیں۔ کندن نے
 ایک سستی مگر چیت چالاک سی وایا طے کر رکھی تھی۔ شہر پانچ میل دور تھا اور
 وہاں کے اسپتال کی بیڈ بعض وقت ارجنٹ کیس کے لئے بھی خالی نہ ہوتی
 تھیں۔ میڈنٹی کا خرچ برداشت کرنے کی لکھی میں ہمت نہ تھی۔ کندن مدد
 کر سکتی تھی مگر ایک حد تک۔
 لکھی زچگی کے سلسلے میں کوئی مصارف کرنے کو تیار ہی نہ تھی۔ ماں

سبھا شنی نے سیخ پا ہو کر کہا "مر جائے گی کمیتی۔"
 "تھیک ہے۔" لکھی نے گھڑا سا سر ہلا دیا۔ "چھٹی ہو جائے گی۔"
 "ان چھو کریوں کو کون سنبھالے گا؟"
 "خدا، جس نے پیدا کیا۔"
 "انہیں پیدا کرنے میں تیرا کوئی ہاتھ نہیں ہے۔"
 "نہیں۔"

اور تاک تاک بھری ہونے کے باوجود، مترادف سے ماں کی طرف
 دیکھتے ہوئے لکھی مسکرا دی۔ اس کا مطلب تھا یہ وہی ہے جو وقت پر غور
 بھرا دیتا ہے، کسی اپنے ہی کھیل کے لالچ میں۔
 اور تو سب ٹھیک تھا لیکن جتنی دارچہرے والی ریوڑی ابھی بہت
 چھوٹی تھی اور کندن کو اس کی طرف دیکھ دیکھ کر رحم آتا تھا۔ وہ اب
 تک ماں کو مکمل طور پر اپنا سمجھے ہوئے تھی۔ ماں ہی اس کا اوڑھنا بچھونا
 اور ماں ہی اس کی روٹی۔ اسے کیا معلوم چند ہی دن کے بعد لکھی اسے
 نہ پوچھے گی۔ اس لئے نہیں کہ وہ پوچھنا نہ چاہے گی بلکہ دوسرے بچے
 کے سلسلے میں ابھی ہونے کے کارن اسے فرصت ہی نہ ہوگی، اور اگر نہیں
 لڑکا پیدا ہو گیا تو بے۔۔۔ نہیں اس بنگلے کا قانون ٹوٹ جائے گا۔
 لکھی جانتی تھی اور ماں سبھا شنی اور کندن بھی۔

دایا دن میں ایک دو چکر کاٹ جاتی تھی تاکہ لکھی کے چہرے پر
 شکن بھی دکھائی دے تو ماں کو خبر کر دے۔ اس کے ساتھ طے ہوا
 تھا کہ وقت نبھا گئی تو لکھی کی تنخواہ سے دس روپے کاٹ کر اسے
 دیئے جائیں گے اور میم صاحب کندن بیس روپے اپنی جیب سے

دے گی۔ ساتھ میں دھوٹی، بلاؤنیا فراک کا کپڑا۔ گیدر ڈاسکرٹ۔
ایک دن دوپہر کے قریب دایا آئی تو لکھی ہنس ہنس کر اس کے
ساتھ باتیں کرنے لگی۔ دایا کو خود بہت اچنبھا ہوا۔ اس نے تو کوئی
ایسی بات نہ کی تھی جس پہ کوئی ہنسنے لگتا۔ اس کے تھوڑی دیر بعد لکھی پھر
کھلکھلا کر ہنس دی۔ دایا اس کا منہ دیکھنے لگی اور ڈر گئی۔ اس کے پڑوس میں
ایسے ہی ایک کنڑی عورت بیٹھے بیٹھے پاگل ہو گئی تھی مگر وہ ہنسنے کے سوا اور
کوئی بات نہ کر سکتی تھی۔ لیکن لکھی۔ بات بھی کرتی تھی اور ہنسنے بھی تھی۔ لکھی
کی ہنسی سے دایا مایوس ہو گئی اور سوچتی ہوئی چلی گئی۔ ابھی ہفتہ بھر کوئی خطرہ
ہی نہیں۔

دایا کے جاتے ہی لکھی رونے لگی۔ وہ اتنا ہی روئی تڑپتی جتنا وہ
ہنستی تھی۔ وہ ایک ایسے جمپان سے جو عورت ہی کا حصہ ہے، اپنے
درد کو دباتی رہی۔ حتیٰ کہ شام کے سات بج گئے۔
کنڈن اسکول سے لوٹ کر ایک کتاب پڑھ رہی تھی، اور کھانے
کے انتظار میں بیٹھی ہوئی تھی۔ ماں رسوئی کی طرف سے کوئی ضروری بات
کہنے کے لئے آئی کہ ایک دلہہ وزیج سنائی دی۔

”یہ بے ماں نے کہا۔“

”لکھی کی آواز۔“ کنڈن بولی اور پھر دونوں اندھیرے میں لکھی
کے گھر کی طرف دیکھنے لگیں۔ ”ہائے مر ب ناش“ ماں نے ماتھا اور چھاتی
پٹیتے ہوئے کہا۔ ”دایا تو کہہ کر گئی ہے ہفتے بھر کوئی خطرہ نہیں۔“ اس کے
بعد اور بھی ہو رہائے سنائی دینے لگیں۔ ماں سبھا شنی کی بے نقط گائیوں
کا تانا بندھتے لگا۔ بیچ میں جیگوار کے بے تماشہ بھونکنے کی آواز بھی

شامل ہو گئی۔

لیکن ماں سبھا شتی پھسکڑا مارے بیٹھی تھی اور اس بات کے انتظار میں تھی کہ یہ آواز ہمیشہ کے لئے ختم ہو جائے، کتنا زندہ تو اس کتیا کو گھر سے نہ جانے دے گی، البتہ مردہ نہ رکھ سکے گی۔ اس نے کندن کو روک لیا: "اگر تو جائے تو میرا منہ دیکھے۔"

کندن رک گئی۔ اس کا انگ انگ پھرٹک رہا تھا اور چیخیں سنکر اس کے قدم دردانے کی طرف اٹھے اور ماں کے ڈر سے رک گئے۔ اس نے ملتی جانہ نظروں سے ماں کی طرف دیکھا جو پتھر بنی بیٹھی تھی۔ اندر سے وہ کیوں اور کس بات کے خوف سے کانپ رہی تھی اس کا کندن کو بھی اندازہ نہ تھا۔ شاید وہ بھی س بنی بیٹھی رہتی لیکن ایک ایسی کھلے دروازے میں ریوڑی چلی آئی۔ روتی ہوئی متوحش اور مادر زادننگی

کندن سے رہا نہ گیا، وہ بولی: "میں جاؤں گی"

"کتنا" ماں نے آواز دی: "میں کچھ کھاموں گی۔"

اسا پہ کندن نہ کی اور کوارٹری طرف لپک گئی۔ ماں کو وہ دن یاد آیا جب اس نے اپنے بھائی امولک رام کے ہاں چلے جانے کی دھمکی دی تھی اور کندن اسے ہمیشہ کے لئے بھیج دینے کے لئے تیار ہو گئی تھی۔ آج اسے ماں کے مرجانے کی پروا بھی نہ تھی یہ کیا رشتہ تھا، کندن کا اور لکھی کا؟ — سبھا شتی اٹھی اور اپنی "کچی کٹاری" بیٹی کو اس کی ہنٹپر سے بچانے کے لئے ریوڑی کو دھککا دیکر باہر نکل گئی۔

دو گھنٹے ماں بیٹی کشتی کرتی رہیں کہیں نوساڑھے نو بچے تولید ہوئی نہ رہی
بچہ پیدا تو ہو گیا۔ لیکن مرا ہوا۔ وہ لڑکا کھتا۔۔۔

پیدائش کے فوراً بعد حیات و ممات سے بے خبر لکھی ایک تسکین کی سیٹی
نیز سو گئی تھی جس کا احساس اس جانکاہی کے بعد ہی ہوتا ہے۔ کندن کو یاد
آیا۔ لکھی نے ایک بار کہا تھا "خداوند! میں ایک لڑکا تو پیدا کر کے دیکھ
لوں چاہیے وہ مرا ہوا ہی کیوں نہ ہو۔"

فاور مائیکل نے بچے کا فاسٹہ پڑھنے سے انکار کر دیا کیونکہ وہ کرشمین
بنے بغیر مر گیا تھا۔ وہ زندگی میں شراب اور پانی کے ساتھ اس کا بپتسمہ نہ
کر سکا تھا۔ لیکن اس کی اصل وجہ نہ فاور مائیکل نے بتائی نہ فاور روبیلو نے
اور نہ سمسٹر انجیلانے۔۔۔

ماں نے جنگل کے دوسرے کونے میں گرہا کھودا۔ حروہ بچے کو دبانے
کے لئے لکھی گھسٹتی ہوئی قبر تک چلی آئی، گھر سے شراب کی بوتلوں کا کھوکھا
لئے۔ جسے بچے کا تابوت ہونا تھا۔ کھوکھے میں ڈالنے سے پہلے لکھی نے بچے
کو دیکھا اور جھپک کر اس کے ریشم پن کو چوم لیا۔ اور پرے دیکھنے لگی۔
وہ رو بھی نہ رہی تھی۔

جب تابوت کو قبر میں رکھا کہ اس پر بڑا ڈالی گئی تو وہ لمحوں کا ایک
ٹھہر بن گیا، ایک ٹیلہ سا لیکن کندن کہاں تھی۔ تھوڑی دیر میں کندن چلی
آئی۔ اس کے ہاتھ میں سرور کا ایک پودا تھا جسے وہ جڑوں سمیت کہیں سے
کھود لائی تھی۔

"یہ اس پر لگا دو، ماں۔"
ماں کے ہاتھ سے گھر بی گھر گئی۔ اس نے ایک تیز نظر سے یو کلپس کے

پیر کی طرف دیکھا اور پھر بیٹی کی آنکھوں میں — اور پھر اپنے مٹی سے اٹے
ہاتھوں کے ساتھ بیٹی سے لپٹ گئی اور رونے لگی۔

کچھ دیر کے بعد سب باتوں سے فارغ ہو کر ماں سمجھا شنی نے کہا: ”بیٹیا!
اب تو شادی کر لے۔“

کنڈن نے ماں کی نظروں میں نظریں ڈالتے ہوئے کہا: ”تم نے کیوں
نہ کی، ماں؟“

”تم جو تھیں — میرا سب کچھ۔“

اور کنڈن نے اثبات میں ہنسنے لگا دیا —

دیوالہ

روپ متی، میری نند جوان ہو چکی تھی۔ اس کی جوانی کی نشانی اس کا بدن ہی نہ تھا، اس کے لچھن بھی تھے — وہ اس کا چونک، چونک کر بات کرنا، بے وجہ ہنسنا، بے وجہ اداس ہونا، شک کرنا اور پھر سب سے بڑی بات بیکار کی رازداری۔۔۔

مجھے دنیا کبھی اچنبہ کی بات نہ معلوم ہوئی اور نہ ہی اس میں کوئی بڑا بھید دکھائی دیا۔ ہاں، بارہ ساڑھے بارہ کی تھی۔ جب میرا بیاہ ہو گیا اور میں مندروں کی اس بستی، دیول نگر چلی آئی۔۔۔ یہ نیچے چوڑے گچ ہیں جو گول گول شیشے ٹنکے ہیں اور ساج کی لکڑی کا بڑا بھٹاک ہے، سب تبھی بنا تھا۔ ہاں لوہے کے یہ موٹے موٹے کیلے بعد میں گناڑے لگے تھے، اور دروازے پر گنیش جی کی مورتی، یہ بھی بعد ہی میں بنی تھی۔

میں نہیں ہوا محل کے اس چھبے میں بیٹھی تھی۔ ہونٹوں کا لاکھا لکھوٹا مجھے خود بڑا لگ رہا تھا۔ مسسر، جیٹھ وغیرہ کبھی بیڑھی پر گئے تھے۔ دوا بھی مندر سے نہیں لوٹی تھیں، یہ ابھی شہر میں نہ تھے۔ اتنا ہی قہہ تھا کہ

دیش بھر کی ارنڈی قبضے میں کرنے گئے ہیں۔ ایک بار اس پر قبضہ جم گیا تو اپنا گھر سونے کی اینٹوں سے بھر جائے گا۔ اگرچہ بہت سوں کے دیوانے نکل جائیں گے۔

کھانا پیتا گھر، یہاں سبھی فیشن کے طور پر کام کرتے تھے۔ کھانے پکانے کے علاوہ اور کیا تھا — سویرا ہوتا تو ہم سوچتیں، کیا کچے گاہ دوپہر کو تھوڑے کپڑے ادھر ادھر پھینکنے بعد، شام کیا کچے گاہ کوئی بوجھے، گھوم بھر کر ہر اور وہی پہنچتا ہے تو یہ دبا کیسی؟ وہی روز کی باتیں، روز کے آدمی۔ ساس میری دیکھنے میں بری نہیں تھی۔ لیکن کبھی بھنگن ہی اس سے اچھی لگنے لگتی۔ اس لئے جب گھر سے جی بھر جاتا تو میں یہاں آ بیٹھتی۔ تم نے دیکھا ہے نا، بانو کی ماں، یہ بجا رہے تھے سے یوں ہی سا لگتا ہے۔ لیکن ہے راما سن کا پشپ بان، ایک اٹھ کلپا کئی، لال سیمنٹ کا جسے ہٹا کر کھڑا ہے۔ گھر کی طرف پیچھے کر کے دیکھو تو نیچے بازار میں سب آ پار روکھائی پڑتا ہے۔ بھنگی، چمار، کھاد کے نئے کارخانے میں کام کرنے والے مزدور۔ یوں غریب، پر بدن پر محنت کا سرور، چہرے پر صحت کی چمک، سینہ تانے ہوئے یوں معلوم ہوتے ہیں جیسے چٹان سے چٹان بھوڑنے جا رہے ہیں۔ اس بات کی بھی پروا نہیں کہ مجوری ملے گی یا نہ ملے گی۔ بھرا گئے والے جن کی چھاتی کے تسلوں میں گامیاں ہی ابلتی رہتی ہیں، دوسروں کو کم ہی دیتے ہیں، اپنے جانوروں کو زیادہ، اپنے آپ کو سب سے زیادہ اور اسی پر بڑے خوش مارا ماری کرتے جا رہے ہیں، تیز تیز، جیسے سویرا پرب سے کرنیں پھینکنے ہوئے امنڈتا ہے۔ ادھر چھانٹا، ادھر چابک۔ لوگ یوں ادھر ادھر بھاگتے ہیں جیسے رات کا ابراودھ دن ہوتے ہی کوٹھڑیوں

میلے کچیلے کپڑوں اور نالیوں میں جا چھپتا ہے۔ نسیم، دلال، سٹے باز دھوتی کا پلو سمیٹے ہوئے ایک طرف ہو جاتے ہیں۔ لیکن جویج سڑک کے جا رہی ہیں اپنی لائیں، ہر وقت بیٹھے رہنے سے جن کے پیٹ میں ہوا اور پیچھے مٹس کے لوہے چلے آئے ہیں، جیسے کسی نے بڑے بڑے تکیے باندھ دیئے ہوں جلتی ہیں تو پیچھے سے 'بدھ ویر بدھ ویر' کا جاپ ہوتا ہے۔ پرسا دکی نقالی ہاتھ میں، پاندے جی ساتھ میں، دنیا جہان سے بے خبر، برائے نام گھونگھٹ کاڑھے، پتہ نہیں کس مندر کو جا رہی ہیں، بڑے سے بڑا روپے کا ڈنڈا بھی ان راستے کے پتھروں کو نہیں ہٹا سکتا۔ پھر اپنی حبات برادری کے سیٹھ، حبات باہر کے بیویاری، جن کی ہڈیوں تک میں پانی پڑ گیا ہے۔ بیج رانوں کی تقیلیاں، جن کی ڈوریاں تک کمر میں بندھی دکھ رہی ہیں، تن پر بھی چھو کر یوں کو گھور رہے ہیں۔ گھورتے مشتندے بھی ہیں لیکن ایک کی نگاہ میں پل پڑنے والا پیار اور آشا، دوسرے کی نظروں میں گھن اور نراشا۔ چھو کر یاں بھی تو ان سے نہیں شرماتیں، شرمائیں سن سے ۶

ایسی باتیں دیکھ کر جی اور گھبرا جاتا ہے۔ پھر میں سامنے دیکھ لیتی ہوں۔ پورا ماردار دکھائی پڑتا ہے۔ پتھر ہی پتھر، ریت ہی ریت۔ سورج کی روشنی آڑی پڑتی ہے تو ریت کی کئی کئی دھک اکٹھی ہے معلوم ہوتا ہے ان گنت مہرین پڑی ہیں، اٹھا لو اور اندر باہر سب کچھ لوور دیش بھر کا سونا روپا اسی دھرتی میں چلا آیا ہے۔ بس یہی جھوٹی چمکا دھک ہے۔ ہریانی کہیں بھی نہیں، کہیں کوئی جھاڑی یا کس دھوپ دکھائی دے جاتی ہے، لیکن بیڑ نام کو نہیں۔ دور دندھیا کے آنگن میں کوئی ٹنٹسا کا پیڑ

کھڑا ہے یا چنبلیں کے کنارے سجاسل سر بلارہا ہے، وہ بھی نیچے سے منڈ منڈ
اوپر ایک گچھا سا ہے وہی دل کی دھڑکن تیز کر رہا ہے۔ میں تو کہتی ہوں
کوئی ہمارا سب سونا لے اور کھوڑی ہریالی دے دے۔

مان مٹی ہیری ساس، مجھے ہمیشہ یہاں بیٹھنے سے منع کرتی ہے لیکن
جب بھی میں یہاں بیٹھتی ہوں، خند کے ساتھ، ٹھٹنگے کی طرح۔ اس کا کہنا
ہے کھڑکی میں بیٹھنا کام نہیں ہو بیٹی کا۔ کھڑکی میں بیٹھتی ہے تو گنگا
میں کہتی ہوں، یہی حساب ہے تو پھر ہماری طرح سبھی گھر یو عورتیں گنگا
دیشیا ہیں۔ ہمیں کھڑکی جھردکا جی نہ ملے تو اس سے مر جائیں۔ ہے نابابو
کی ماں بے کھڑکی کے لئے عورت ہو نہ ہو، عورت کے لئے کھڑکی بڑی
ضروری ہے۔

لیکن اس دن ہمیں کون ٹوک سکتا تھا؟ گو کل اشٹی کا دن تھا۔
گوبیوں کے کاہن آج کے دن پیدا ہوئے تھے۔ رادھا بازار میں بڑی
گہا گھی تھی۔ رام رام! ساری لوکاں انگ کی طرح باہر چلی آئی تھی اور
ترنگ کی طرح ناچتی، گاتی، بل کھاتی جا رہی تھی۔۔۔ سا نول داس
کے مندر کی طرف۔ اس میں عورتیں بھی بہت تھیں جیسے ان کے بنا سب ادھوا
ہے۔ دھکے پڑتے تو برابر منہ بنائیں، اوپر سے گالیاں دیتیں بھیترو سے
خوش۔ ایسا نہ ہوتا تو باہر ہی کیوں نکلتیں۔ یہ عجیب بات ہے ہم عورتیں
جس بات کو پسند نہیں کرتیں، آخر میں وہی کرتی ہیں۔ ہو سکتا ہے میں
غلط کہہ رہی ہوں لیکن ہمارے من کا پسا رانا تو کھاتھو ہے۔ مردوں
کو اس بات کا کیا پتہ؟ وہ تو سارا پڑھ لکھ کر بھی جاں گھڑ رہتے ہیں
بس سیدھے، فلاں کام کرو، نہیں تو ہم جان سے مار دیں گے۔ یا خبردار

جو ساوتری کے ساتھ منڈوے کو گئی۔ وہ اچھی عورت نہیں، ہونٹوں میں جاتی ہے، کوئی بوجھے تم کو کیسے پتہ ہے جی بہ نہیں جانتے۔ جتنی دیر میں ان کے من میں ایک وچارا آتا ہے، ہمارے من سے بیسیوں ہونٹوں کے نکل جاتے ہیں۔ ہاں، تو اس دن سب عورتیں کھڑکیوں میں چلی آئیں جڑت مرط، رنگ، بانکڑی اور گھنوں کی نمائش تھی۔ سب ایک عجیب خواہش سے نیچے بازار میں دیکھ رہی تھیں۔ پلوں سے ہٹے ہوئے، جوٹیاں نیچے کوٹکی ہوئیں۔ یوں معلوم ہوتا تھا جیسے میڑھیاں ہیں جو گھر کے بھید ہی نے باہر نکال رکھی ہیں۔ تاکہ باہر کا جو ران کے سہارے چلا آئے اور انہوں کی کھڑکی سے اندر کو دپڑے۔ پھر کیا ہے۔ سامنے تجوری پڑی ہے، تانی گھر والوں کے پاس ہے، ہمت ہے تو توڑے۔

کہاں تو اکیلے ہی بیٹھی تھی، کہاں روپ متی، ساں، وڈا، بھی آگئیں جھمی پتہ چلا وڈا تو کب سے آئی بیٹھی تھیں۔ اندر کے مندر میں گھنٹی بجاری تھیں۔ وڈا اور ساں دونوں باہر دیکھ رہی تھیں۔ لیکن چہرے پر کوئی اثر نہیں۔ منہ بیرنگ لہافے کی طرح۔ پیسے وڈا اور چھڑاؤ، نہیں تو بھینچنے والے کو دالیں۔ ہاں روپو کا منہ کھلا تھا۔ میں نے کہا: "روپو! تو ادھر آ جا، میرے پاس۔"

بولی: "نہیں بھابی میں ٹھیک ہوں۔"

بچھے سے وڈا بولیں۔ ارے! پیار سے بلاتی ہے، جاتی کیوں

نہیں؟

روپو نے ٹک بھری نظر سے میری طرف دیکھا جیسے مجھے اس کی کسی بات کا پتہ چل جائے گا۔ میں نے یوں دیکھا جیسے نہیں چلے گا اور

۱۰۴ کرمیرے پاس آگئی۔ میں نے اپنی بانہ میں جو اسے جکڑا تو پتہ چلا کہ
 اس کے کوٹھے کتنے بڑے ہو گئے ہیں۔ ایک سال پہلے یہی روپو کچھ بھی
 نہیں تھی، اب سبھی کچھ ہے۔ ابھی تو میں نے اس سے پیار کی اک بات
 بھی نہ کی تھی کہ ساس کی آواز آئی: "ہو سر ڈھک اپنا، کیسے بیٹھی ہے؟"
 میں نے اسی دم اپنا ہاتھ کھینچ لیا اور سر ڈھکنے لگی۔ میں تم سے سچ
 کہتی ہوں یا بد کی ماں، مجھے پتہ نہیں تھا کہ میرے سر پر کپڑا نہیں ہے، تنگی
 ہی بیٹھی ہوں۔ ان عورتوں کی طرح جو سامنے بخارچے میں کھڑی تھیں،
 اور تن میں سبھی کو ہوا لگوا رہی تھیں۔ میں پھر دونوں ہاتھ یہاں کھڑکی میں ٹکا
 ان ہاتھوں پر رکھے نیچے دیکھنے لگی۔

تین عورتیں تو اب کہیں کہیں تھیں، مرد ہی مرد تھے جہول اور کوئی
 لمبا کوئی ٹانا، کوئی جھوٹا، کوئی موٹا، کسی نے واڑھی بڑھا رکھی ہے تو کوئی
 صفاحیت، لیکن سر کے بالوں کے گھونگھر پنا کندھے پر پھینک رکھے ہیں۔
 کوئی پان کھا رہا ہے اور تھوک رہا ہے، کوئی بیڑی کی راکھ جینگی سے گماتا
 ہے، کوئی لڑتا ہے۔ کوئی گالی کھاتا ہے۔ لیکن اس پر کو سب دیکھ لیتے ہیں
 بجلی کے تاروں کی طرف ...

اس سال کچھ زیادہ ہی مرد تھے۔ ایک دم یہ اتنے کہاں سے چلے آئے
 پھر میں نے سوچا، آخر ماؤں نے ہی جننے ہیں۔ آسمان سے تو نہیں ٹپک
 پڑے ... بیچ میں ایک ٹھٹھ سا بندھا تھا اور باقی سب کے سب
 اس کے چاروں طرف گھیرا بنا کر کھڑے تھے۔ ان کے سروں پر کوئی سات
 گز کی ادبائی پر ایک رسی لٹک رہی تھی۔ جس کا ایک سر انگریزوں کے گھر
 اور دوسرا چھند وارے کے سیٹھ کے یہاں بندھا تھا اور اس رسی کے

سہارے بازار کے بچوں بیچ مٹکی لٹک رہی تھی، یہ وہی مٹکی تھی جس میں ماما
جس وقت مکھن رکھ دیا کرتی تھیں اور اوپر ٹانگ دیتی تھیں۔ وہ سمجھتی تھیں
نٹ کھٹا اس تک نہیں پہنچ پائے گا لیکن وہ اپنے ساتھیوں کے کندھوں
پر چڑھ کر پہنچ ہی جاتا تھا۔

تو اس گھیرے میں سے نکل کر کچھ آدمیوں نے دوسروں کے کندھوں
پر چڑھنا شروع کر دیا اور پھر ایک دوسرے کے گلے میں یا نہیں ڈال، اندر
کی طرف منہ کر کے کھڑے ہو گئے۔ پھر دوسرا دل آیا، تین آدمیوں کا اور
پہلے چھ آدمیوں کے کندھوں پر چڑھ کر کھڑا ہو گیا۔ آخری بھیر میں سے
ساتھ لگے کا ایک نوجوان لڑکا نکلا اور پھرتی سے باقی سب کے
کندھوں پر یوں چڑھ گیا جیسے وہ آدمی نہیں، سیر پھیا ہوں۔ اوپر پہنچ کر
وہ کھڑا ہو گیا۔ اس کی قمیض میلی تھی اور اس پر رنگ گرا ہوا تھا۔ تین کھٹے
تھے۔ .. میں تو تم سے سب بات کر سکتی ہوں بابو کی ماں، جیسے تم مجھ
سے کر لیتی ہو۔ میرا دل دھڑک اٹھا، اس لئے بھی کہ اس کے پاؤں ابھی بے
نہیں تھے، وہ گر بھی سکتا تھا۔ ایک دم اس کے پاؤں پھراے اور وہ
جھبک گیا اور پھر اسی دم تن کے کھڑا ہو گیا۔ اب اس کے پاؤں جم
چکے تھے۔ ..

لوگوں میں اک شور مچ گیا۔ وہاں کھڑے ہوتے ہی اس لڑکے
نے سیدھے اس طرف دیکھا جہاں میں بیٹھی تھی۔ ایک بھلی سی میرے
شریر میں دوڑ گئی۔ پھر اس لڑکے نے دونوں ہاتھوں کے پنجے ایک
دوسرے میں گار دیئے اور سر کے اوپر اٹھا، ہاتھ ہلائے، کانپا، سنبھلا
.. .. مجھے لوں لگ رہا تھا جیسے خون میرے منہ کو آ رہا ہے۔ میری

کنپٹیاں تک کاٹنے لگیں۔ آخر میں اس نے ایک ہاتھ اوپر کر کے مٹکی
تھام لی۔ لوگوں میں خوشی کی ایک لہر دوڑ گئی۔ وہ مٹکی تک پہنچ گیا
تھا۔ اب اس نے دونوں ہاتھوں میں اسے تھام رکھا تھا۔ اس نے
بھر اس طرف دیکھا جہاں میں بیٹھی تھی، روپو بیٹھی تھی، ساس اور ددا
بیٹھی تھی۔ مجھے ایسا لگا، جیسے وہ میری طرف دیکھ کر مسکرا رہا ہے، جیسے
وہ مجھے جانتا ہے۔ میں نے اسے دیکھا ہے لیکن نہ جانے کتنی پرانی بات
ہے جس میں وقت نے تصویر کو دھو ڈالا ہے، دیکھائیں سی رہ گئی ہیں۔

... میں نے چور نظر سے روپو کی طرف دیکھا، وہ ابھی تک
منہ کھولے بیٹھی تھی، جیسے سچے تماشے میں منہ کھول کر بیٹھتے ہیں۔ مجھے
یوں لگ رہا تھا جیسے میرا بدن جل رہا ہے، اس میں سے سینک نکل رہا
ہے اور آس پاس بیٹھی عورتوں کو لگ رہا ہے۔ مجھے یقین ہے مجھ سے
بدبو اٹھ رہی ہوگی لیکن کسی نے کچھ کہا نہیں۔

اب تک میری جیٹھانی بھی آبیٹھی تھی۔ ایک میں تھی جس کے یہاں
لاکھ جتن کرنے پر بھی کوئی بچہ نہ ہوا، اور ایک وہ تھی ہر سال جس کے
ہو جاتا تھا اور جسے وہم کی بیماری ہو گئی تھی۔ ایک میں تھی جسے کوئی
چیز گندی نہ دکھائی دیتی تھی اور ایک وہ جسے ہر چیز گندے پٹی
معلوم ہوتی تھی۔ ہر وقت ہاتھ، منہ، کپڑے دھوتی رہتی، خاص کر نل۔
اسی بھی وہ نل کو رکھ سے مانجھ کر ہاتھ دھوتی ہوئی چلی آئی تھی۔ ہاتھ
توڑنے سے نہ پوچھتے تھے کیونکہ گھر میں ہر آتا جاتا اسی توڑنے کا استعمال
کرتا تھا۔ آکر اس نے کیلے ہاتھ جو جھٹکے تو پانی کے پھینٹے تجھ پر پڑے
یوں لگا جیسے اوڑنگی زمین پر برکھا کی پہلی بوندیں پڑی ہوں۔

... میں نے مرٹکہ دیکھا، رو پوچھا جکی تھی۔ شاید میرے پاس بیٹھ کر اسے سینک لگ رہا تھا یا پھر وہی اس کی بھید بھری حرکتیں! کبھی بستر نہ چلا اس کا، اگلے پہل کیا کرے گی۔ اتفاق سے نظر نیچے گئی تو وہ اسی ساج کے پھاٹک کے باہر کھڑی تھی اور اسٹمپی کے جلوں کو دیکھ رہی تھی جس میں وہ لٹکا رہی تھی۔ ہاتھ ڈال کر ٹٹکی کے پانی کو باہر گرا رہا تھا پھر وہ ہاتھ مار مار کر اسے توڑنے لگا لیکن وہ ٹٹکی جانے کس مٹی سے بنی تھی، ٹوٹی ہی نہ تھی۔ آخر میں وہ اسے مکے مارنے لگا۔ جب اس پر بھی نہ ٹوٹی تو اس نے ٹٹکی میں اپنا سر مارنا شروع کر دیا۔ مجھے کیا ہوا میری آنکھیں آپ سے آپ بند ہو گئیں۔ پھر ٹھوڑا کھلیں تو وہ ابھی تک سر مار رہا تھا۔ اس سے پہلے کہ میں پھر آنکھیں موند لیتی، ٹٹکی پھوٹ جکی تھی اور لوگ شور مچا رہے تھے۔ ...

لڑکے نے چاروں طرف دیکھا، اس کے سر کو ضرور کچھ چوٹ لگی تھی لیکن چہرے سے اس نے کوئی بات ظاہر نہ ہونے دی۔ اس نے جیب سے ایک میلہ کچیلارہ مال نکالا اور گردن پر کھنٹی۔ پھر وہ اپنے آپ جھمک گیا اور ہونے ہوئے نیچے اتارنے لگا۔ اس کے پاؤں کانپ رہے تھے۔ نیچے کے گھیرے پر پہنچ کر وہ لڑکھڑا گیا۔ وہ گرا... میں لپکی لیکن ان گنت لوگوں نے ہاتھ پھیلا کر اسے بچا لیا۔ دوا نے میری طرف دیکھا اور ہنس دیں۔ ساس نے ناک بھوں چڑھائی۔ میں وہیں بیٹھی رہ گئی۔ نیچے دیکھا تو لڑکا کہیں بھیڑ میں گم ہو چکا تھا۔ میں یوں ہی مود رکھوں کی طرف اس طرف نہ دیکھ رہی تھی۔ جی چاہتا تھا، نیچے لپک جاؤں اور اسے ڈھونڈ ڈھانڈ کے پوچھوں، کہیں بہت تو نہیں لگی؟ لیکن ... میں

یہاں سے ایک دم کیسے جاسکتی تھی باہر، سدیوں کی بنی رسم کو پل بھر میں کیسے
توڑ دیتی؟۔۔۔ من کو مار کے یہیں بیٹھی رہی اور سوچتی رہی —

رات آگئی، اشٹمی کی رات۔ میرا من تب تک بہت بوجھل ہو چکا تھا
تنکا توڑ دوہرا نہ کیا تھا، پر اتنا تنکا گئی تھی کہ میں۔۔۔۔۔ آج گھر میں
ایک چیز کام کی ہوئی اور وہ یہ کہ ارہر کی دال نہ پکی تھی اور نہ اُرد کی، نہ
کڑھی۔ میری جیٹھانی نے کھٹل کی وہ پیاری سبزی پکائی تھی کہ زبان سے
الگ نہ ہوتی تھی۔ بالکل مانس کا سودا تھا۔ ہاں، بابو کی ماں رتم سے کیا
چھپانا، میں نے مانس کھا یا ہے، جوری جوری کئی بار کھا یا ہے۔

روپو آگئی۔ ویسے ہی بے وجہ ہنستی ہوئی یہاں بستر سے اٹھنا دیکھ
ہو رہا تھا لیکن وہ تھی کہ اپنے ہلکے پاؤں پر ادھر سے ادھر، ادھر سے
ادھر پھلتی جا رہی تھی۔ اتنی چمک اس میں کہاں سے چلی آئی۔ میری طروت
شرارت سے دیکھ کر مسکائی اور بولی۔

"بھئی کب آنے والے ہیں چھوٹی بھابی؟"

میں نے کہا: "کیوں؟"

روپو سمجھتی تھی کہ اس کے بھائی کے نام پر میں شرمایا جاؤں گی۔ جیسے
دوسری عورتیں اپنے بچے کے نام پر شرمایا جاتی ہیں۔ لیکن ہمارا بیاہ کوئی
نئی بات نہ تھا اور شرمانے کی اتنی بات ہی کہاں رہی تھی۔

روپو بولی: "پتہ بھی ہے آج ہنڈولے ہیں، وہ جھونٹا دیتی کہ
آسمان سے جا لگتیں۔"

"ادھنہ۔" میں نے منہ بنا کر کہا اور چپ ہو گئی۔

— روپو جو ہم اشٹمی کے دن مجھے اور اپنے بھیا کو جھوٹے میں بٹھا کر

بہت خوش ہوتی تھی۔ پتہ نہیں اسے کیا مزہ آتا تھا۔ شاید وہ سمجھتی ہوگی کہ رادھے
 شام کی جوڑی ہے! جب کبھی لمبا اور تیز چھوٹا دیتی تو میں ڈر کر "ان سے"
 چمٹ جاتی اور رو پو دیکھ کر بہت ہنستی۔ بیچ میں میں وہ ایک بار گر گئی اور
 یہ مجھے ختم نہ سکے۔ میری بیٹھانی کے سچوں نے ہیر کھا کھا کر گٹھلیاں جگہ جگہ
 پھینک رکھی تھیں۔ ایک میرے سر میں گھس گئی۔ تب سے میں نے جھوٹے ہنسنے
 پر بیٹھنا ہی چھوڑ دیا۔ بیٹھتی بھی تو ان کا سہارا لینے کے بدلے رسی ختمام لیتی
 جس سے رو پو کے سبب تماشے کا تماشا ہو گیا!

رو پو بیٹھی رہی اور طرح طرح کی شرارتیں کرتی رہی۔ کبھی وہ میرا کمر
 بچھن گانے لگتی، کبھی باجے میں فلمی ریکا رڈ لگا دیتی اور تالی بجا بجا کر ساتھ
 گانے لگتی۔ آج وہ بہت خوش تھی۔۔۔ تب تک ان کے پتا اور بڑے بھائی
 آگے تھے۔ میں جانتی تھی وہ اس اور جیٹھانی ہنڈوے دیکھنے کی تیاری
 کر رہی ہیں۔ میں سوچ رہی تھی۔ اب سانول داس کے دیول جانے کے لئے
 کسی نے کہا تو کیا بہانہ کروں گی؟ تبھی مجھے اس لڑکے کا خیال آ گیا جس نے
 مٹکی چھوڑی تھی۔

"رو پو تو نے دیکھا تھا آج کا جلوس۔"

رو پو نے ایک دم چونک کر میری طرف دیکھا اور بولی: "ہاں بھابی!"
 میں نے پوچھا: "اور وہ تیرا پی دیکھی تھی؟"
 روپا بولی: "ہاں!"

"اور وہ لڑکا؟"

روپو نے پہلے انکار میں سر ہلا دیا اور پھر اقرار میں۔ وہ اتنی جلدی میں
 تھی کہ کچھ فیصلہ ہی نہ کر پائی۔ اس نے تیز نظر سے مجھ کو دیکھا اور چپ

کھڑی رہ گئی۔

میں کچھ نہ سمجھی، اٹا میں ہی پوچھنے لگی "کون لڑکا بھلا؟"
روپونے منہ دوسری طرف کرتے ہوئے کہا: "مجھے کیا معلوم؟"
"ارے وہی! میں بولی "مٹکی بھوڑ... .."

اور صرف روپو کو چھیرنے کے لئے میں نے کہہ دیا: "کیسے تمہاری
طرف دیکھ دیکھ کر ہانڈ ہانڈ ہانڈ، اشارہ کرتا تھا، جیسے اچھی طرح جانتا ہو"
میں چاہتی تھی، روپو مجھے چھیرے، مجھ سے کہے "وہ تمہیں بلاتا تھا، بھابی!"
"... لیکن روپو چپ رہی، نہ صرف چپ... اس کی سانس تیز ہو گئی۔
اس نے پھر مجھے دیکھا، جیسے میرے اندر کی کوئی چیز ٹپل رہی ہو۔ ایک پل
کے لئے تو میں بھی گھبرا گئی۔ پر میں نے سوچا کہ میں نے کیا کیا ہے جو خواہ مخواہ
کی چور بنوں۔ میں نے دلیری سے روپو کو اور بنانا شروع کر دیا۔ جب وہ
بہت گھبرائی تو میں سمجھی، اس کی تو عادت ہے۔ مجھے کیا پتہ، آج کیا ہونے
والا ہے؟ میں نے مسکراتے، سر ہلاتے ہوئے کہا: "کیسے سر مار مار کے
مٹکی بھوڑی تھی اس نے؟"

روپو اسی طرح اٹھ کھڑی ہوئی اور جانے لگی۔ میں نے دیکھا، بغل
سے اس کی دھوٹی پھٹی ہوئی تھی اور اس پر خون کے کچھ دھبے تھے... ..
روپو سال بھر سے رستولا ہو گئی تھی۔ میں نے من ہی من میں کہا: "وہ پھر شروع
ہو گیا ہے اور یہ پھوڑ نہیں جانتی۔"

"دھوٹی تو بدل کتیا؟ میں نے لفظوں کو کھوڑا جباتے ہوئے کہا: "بھٹی
پڑی ہے، سب خون لگا ہے۔"

روپو کچھ مڑی اور دھوٹی میں پھٹی ہوئی جگہ اور خون کے نشانوں

کو چھپاتے ہوئے بڑ بڑا کر باہر نکل گئی۔ میں نے اس واقعہ کو کوئی ایسا نہ سمجھا
ایسا تو لگ بھگ ہر لڑکی کے ساتھ ہوتا ہے، جب وہ عورت بنتی ہے۔ ہوئے
ہوئے وہ اپنے آپ کو سنبھالنا سیکھ لیتی ہے۔ کئی تب بھی پھوہڑ ہی رہتی ہیں
۔۔۔ میں نے سوچا یہ بھی پھوہڑ ہی رہے گی، رو پو۔

رات جو کچھ ہوا، اس سے مجھے پتہ چلا، یہ سب جادو کیتا کے لفظ
نے جگایا ہے۔ مجھے کیا معلوم، بابو کی ماں، تو تو جانتی ہے، ہم یونہی پیار
سے بھی ایک دوسرے کو کیتا کہا کرتی ہیں۔ میرا یہ مطلب تھوڑی کھا۔ ہم
ہندو لے پر گئے۔ رو پے پے، سونے چاندی کی ہمارے دیش میں کیا کمی ہے
کنجوس لوگ پیسے پیسے کے لئے مرنے والے۔۔۔ شادی بیاہ، بیچ تیو ہار پر
سب کو نوں کھدروں میں پڑی پونجی اٹھلاتے ہیں اور بیچ چوراہے کے
رکھ دیتے ہیں، جیسے کہہ رہے ہوں — دیکھو، دیکھو اور جلو میں کیرت
داس ہوں، جس کی دھن باد میں کوئلے کی تین کانیں ہیں، کلکتہ میں ر بڑا د
پلا سٹک کا سب سے بڑا کارخانہ، بمبئی میں کاٹن گرین کے گودام اپنی زنی
سے بھرے پڑے ہیں۔۔۔۔۔

تو سائڈل داس کے دیول میں لاکھوں کا چڑھا دا چڑھا گیا۔ میرے
سہرنے مورتیوں پر سونے کا پتر جڑا دیا اور شیام سندری کی آنکھوں میں
بڑے بڑے نیلم لگوا دیئے!

میں اگرچہ تنگی ہاری تھی لیکن ساتھ چلی گئی۔ یوں ہی۔۔۔ ایک
آشنا کے ساتھ۔ اور کچھ نہیں تو جہل بھل ہی دیکھ لوں گی۔ گھر میں کیا رکھا
ہے۔ پڑی رہی تو اپنے آپ کو کھا جاؤں گی۔ وہاں بھیر میں سودا و چار
دھکوں کے کچھ نہ ملا۔۔۔۔۔ اس کے بعد ہم گھر چلے آئے۔ رو پو نہیں

آئی تھی سب خوشامد کرتے رہے پر روپونے ایک ہی نہ بچرہ ٹی تھی سب
جانتے تھے یہ ایسا ہی کرتی ہے، اس لئے ساری پرواہ کے ہوتے ہوئے بھی
کسی نے پرواہ نہ کی۔

بڑے سے اور گھر پہنچ کر میں نے بار بار سوچا، یہ ہی آجائیں۔ لیکن
انہیں کیا پڑی تھی۔ انہیں تو دلش بھر کی ازبڑی چاہئے تھی، دنیا بھر کی دولت
چاہئے تھی۔ پیسے اور پیسے کے علاوہ انہوں نے کچھ سوچا، نہ ان کے باپ دادا
نے۔ ہماری کتنی اچھا ہوتی ہے بابو کی ماں، ہم اپنے بچے کے ساتھ باہر جائیں
میں تو کہتی ہوں، اس بات میں پتی پریم بھی اتنا نہیں ہوتا جتنا یہ دھار
ہوتا ہے کہ باہر جائیں، اپنے آپ کو دکھائیں اور جب کوئی دیکھے تو
اپنے ہی آدمی کے کندھے پر ہاتھ رکھ لیں اور کہیں، بھگوان نے سب دیا
ہے، تم کیا سمجھتے ہو؟ تم بیٹھے ٹھنڈی ٹھنڈی سانسیں لو، آہیں بھرو۔۔۔
.. جنو، مرو۔۔۔

ہاں، ہم اتنا ہار سنگھار، گہنے کپڑے کیوں پہنتی ہیں؟ اسی لئے
کہ کوئی دیکھے، کوئی ہاتھ نہ بڑھائے اور پھر اس انکار میں کتنا اقرار چھپا
ہے۔ من کے کسی کو نہیں ایک چیز پڑی رہتی ہے، جو آتے جاتے من چلے
کی ہمت کو لٹکارتی ہے۔۔۔

گھر آتے ہی میں سیدی اپنے کمرے میں چلی گئی۔ اندر سے دروازہ
بند کر کے میں نے سب کپڑے اتار دیے اور آئینے میں اپنے آپ کو
دیکھنے لگی، کبھی ادھر سے، کبھی ادھر سے۔ پھر بتی بجھا کر ایسے ہی بستر پر
لیٹ گئی۔ باہر کسی نے ہانکا سا دروازہ کھٹکھٹایا۔ میں چونک پڑی تو کون؟
میں نے پوچھا۔

دھیرے سے آواز آئی " میں ، رو پو "۔
 میں نے پاس پڑی چادر پٹ لٹی اور اٹھ کر دروازہ کھولا۔ رو پو
 اندر آئی وہ رو رہی تھی ، روئے جا رہی تھی۔ آتے ہی وہ میرے پاؤں
 پر گر پڑی ، اور پھوٹ پھوٹ کر روتے ہوئے بولی " میری لاج رکھ لو
 بھابی ، میں مر جاؤں گی کسی سے کہہ دیا تو میں کہیں کی نہ رہ جاؤں گی "۔
 میری سمجھ میں جب تو کوئی بات نہ آئی۔ لیکن ہم عورتیں
 میں نے یوں ہی کہہ دیا " نہیں میں کسی سے نہ کہوں گی ... " اور پھر
 یوں ہی ... " کیا ہوا "۔

رو پو بولی " تم ٹھیک کہتی ہو بھابی ، وہ مجھے جانتا ہے "۔
 " وہ کون ہے میں نے پوچھا۔

" اب بنو مت "؛ رو پو بولی " وہی شکی پھوڑ "۔
 " تیرا ستیاناس " میں نے دل میں کہا۔

رو پو بولی " جب بھی میں مادھا بازار سے گذرتی ، وہ ناکے
 پر مجھے مل جاتا ، اشارے کرتا ، سیٹیاں بجاتا ، لیکن میں پاس سے
 گذر جاتی ، برے برے منہ بناتی ، گالیاں دیتی۔ لیکن آج پتہ نہیں
 مجھے کیا ہوا ، میں بھیڑ میں چلی گئی ، صرف اس کے ایک انگلی اٹھانے پر
 اور پھر ہم دونوں بھیڑ سے نکل گئے اور شیو مندر میں چلے گئے
 جہاں یا تریوں کے لئے کوٹھڑیاں بنی ہیں۔ میں کانپتی جا رہی تھی۔ آخر
 میں میں نے سوچا بھی کہ بھاگ کھڑی ہو دوں لیکن مجھ سے کچھ کہنے نہ
 بنا اس کے بعد ہم اندھے ہو گئے۔ ...

میں سچ کہتی ہوں ، بالو کی ماں ، میرا ساما شریر کا نیپے لگا پہلے

مجھے غصہ آیا، گھن پیدا ہوئی، پھر سب کچھ جاننے آپ ڈھل گیا میں جی
 ہی جی میں اپنی مور کھتا پر منسی۔ مجھے تبھی کیوں نہ پتہ چلا جب میں نے
 روپو سے یہ سب کہا تھا۔ ابھی بارہ دن ہی تو ہوئے جب روپو نہائی
 اور آج اچھا، اچھا تو جتنا نہ کر .. میں نے
 روپو سے کہا: تو نے کون سا ایسا کام کیا ہے جو کسی ماں کی بیٹی نے
 نہیں کیا۔ لیکن اب تو اپنے آپ کو سینہاں مہینہ بھر اپنا حال بتاتی رہا
 مونی! کچھ ہو گیا تو کہیں کی نہ رہ جائے گی، سویرے میں تجھے ستھرے
 اباں کر دیدوں گی، اب تو سو، رہ، یہیں، میرے پاس، کہاں جائے
 گی اس اندھیرے میں۔ سب سو چیں گے، یہ کیا ہو رہا ہے، کون چن رہا
 ہے اس ادھی رات کے وقت —

.. .. اور سن! میں تیرے بیاہ کی بات چیت چلاؤں گی۔
 تواؤں، آن نہ کیجو، کرنا بھی ہے تو بس دکھا دے کے لئے، اتنا ہی
 جتنا سمجھی کرتی ہیں، مٹکی بھوڑ کوئی یوں ہی سا ہے، راج مہور، اس
 کی تو سوچ بھی مت ہاں جو بات نہیں اچھی، نہیں اچھی
 ہے، اور جو اچھی، سنا چھی ہے، بھگوان نے تو مرد و عورت بنا دیئے اور
 جب سے دنیا بنی ہے وہ ایک دوسرے کے پیچھے بھاگ رہے ہیں،
 اور بھاگتے رہیں گے، جیسے چاند سورج بھاگتے ہیں! لیکن وہ بھی ایک
 راستے پر جاتے ہیں۔ یہ نہیں اس گلی اس بازار سے راستہ کاٹا اور پکڑ لیا
 ایک دوسرے کو۔ ایسا ہو تو یہ دنیا، یہ سنسار، یہ دھرتی، یہ
 آکاش سب نشت ہو جائیں۔ سال کے دن ہی کتے ہوتے ہیں تین
 سو پینسٹھ۔ ان تین سو پینسٹھ دنوں میں ایک بار چاند سورج کو اور ایک بار

سورج چاند کو پکڑ لیتا ہے، اور بس —

.. .. اس لئے مُنٹش نے اس چاند سورج کا بھی راستہ بنا دیا ہے اور وہ ہے بیاہ کا راستہ۔ اس کے سوا کوئی دوسری چیز نہیں۔ بیاہ ہوتا ہے تب ماں، باپ، بھائی بہن خود لڑکی کا ہاتھ لڑکے کے ہاتھ میں دیدیتے ہیں۔ پھر تو کوئی راجہ مہاراجہ، نج دیوان بھی کچھ نہیں کر سکتا۔

اور میں نے روپو کو چھپاتی سے لگا لیا۔ اس کی بہت کچھ تسلی ہو گئی تھی۔ میرے پاس پڑے پڑے وہیں سو گئی۔ نیند نہ آئی تو مجھے بوہنی جمائیاں لیتی ادھر سے ادھر اور ادھر سے ادھر کروٹ بدلتی رہی کبھی کبھی میرا ہاتھ روپو کے شر پہ پڑ جاتا۔ لیکن وہ بے ہوش پڑی تھی، سب کچھ کہہ سن کر ایک سکھ کی نیند لے رہی تھی اور میں بہ

منٹکی بھڑ روپو کے بھٹا روپو آئینے میں اپنا شریر، سمجھی کچھ سامنے گھومتا رہا پھر میں سوچنے لگی، یہ جو روپو سے کہتی رہی ہوں، سچ بھی ہے اور جھوٹ بھی۔ سچ اس لئے کہ کوئی اصول تو ہونا ہی چاہئے۔ یوں ہی مرد و عورت ایک دوسرے سے ملے پھریں تو ادلا دلو کو کون سنبھالے، پر پو اد کیسے بنیں بہ اور جھوٹ اس لئے کہ بیاہ کے ایک دو سال تک سب ٹھیک رہتا ہے۔ پھر دھیرے دھیرے عورت مرد ایک دوسرے کو اتنا جان لیتے ہیں کہ پھر کچھ جاننے کی بات ہی نہیں رہتی۔ جیسے کوئی آدمی ہر سال آج بوجایا کرے یا سو تر تحصیل کے ہزاروں چکر کاٹ ڈالے پھر سواری کی گھائٹوں پر چڑھنے کا مزہ ہے، نہیں آتما سو جاتی ہے اور ہونے ہونے شریر بھی مردہ ہو جاتا ہے، تبھی تو .. کسی

دوسرے کا ہاتھ لگے، تو مٹیرا اور آتما دونوں چونک کر جاگ اٹھتے ہیں۔ شادی شدہ جیون میں یہ سب ہو سکتا ہے، اگر عورت میکے ہی جاتی رہے یا مرد دوسرے پر جڑھا رہے۔ کسی ایسی بڑی ریلوے کا گارڈ ہو جو مہینوں بعد گھر ٹوٹتی ہو... تب بھی تبدیلی پر کرنی کا اصول ہے... سدا گرمی نہیں رہتی، نہ سردی رہتی ہے... مشکل پکش کی رات کا اپنا جادو ہے اور کہ سن پکش کی رات کا اپنا... سانب کی کھال بھی اچھی ہے اور مور کے پنکھ بھی پھر رنگ ہیں، خوشبوئیں ہیں، شور ہیں... ان جانے، ان گنت۔

شادی بہت اچھی چیز ہے لیکن کیا ایسا ستم نہیں آئے گا اگر اس میں تھوڑی سی تبدیلی ہو جائے، یہ مرد و عورت دونوں سے ایک ہی بات کہیں۔ اس جھٹ کے نیچے تم دونوں رہو گے۔ یہاں جو سنتان پیدا ہوگی، آدمی کی ہی ہوگی۔ مرد باہر کام پر جایا کرے گا، عورت گھر سنبھالے گی اور بس... ہے بھگوان! میں کیا کچھ کہہ گئی۔ لیکن بابو کی ماں میں سچ کہتی ہوں، مجھے کئی بار خیال آتا ہے میں بیوی ہونے کی جگہ ان کی پریتما ہوتی تو کتنا خوش رہتی!

ساری رات میں نے جاگ کر کاٹی، ساری رات میں سوئی پر ٹنگی رہی۔ جب بھور ہوئی تو یہ چلے آئے۔ میں لپک کر دروازے کی طرف گئی۔ لیکن انہیں مجھ سے بات تھوڑے کر فی تھی، میری طرف تو دیکھا بھی نہیں۔ آنکھوں ہی آنکھوں میں اتنا ہی کہہ دیتے کہ ہاں بھائی، تو بھی کوئی ہے۔ باہر جانے والے کا کیا ہے، ہزار روپ دیچھ کے آتا ہے۔ ہم ہی گھر میں ایک دوسرے کا منہ تاکا

کہتی ہیں اور پڑے پڑے باسی روٹی کی طرح ہو جاتی ہیں۔ ہاتھ لگاؤ تو ٹھنڈی ٹھار، کھاؤ تو گرم

ارنڈی کا سوداگر! ہونہہ! بچڑی تو دیکھو، کیسے بیج کے بیج گلے میں پڑے ہیں۔ جیسے مار کھا کے آیا ہے اور منہ پر انجن کے کوئلے کا برادہ پڑا ہے یکم ددت معلوم ہوتا ہے کھرے میں اور کسی کو جانے کی ہمت نہیں تھی، سوادا کے دوا گئیں، تو ان سے بولے ”دوا جی! اسے کہو گچی سی کا گلاس بنا دے“

اس ساری نفرت کے باوجود میں اپنے آپ چل دی بسی بنانے۔ وہی صدیوں کی عادت، پہل بھر میں کھوڑے چلی جاتی ہے۔ میں نے جی میں کہا، بڑا آیا ہے حکم چلانے، جیسے میں کوئی ٹوٹتی باندی ہوں ہاتھ جوڑے کھڑی ہوں، حکم کی غلام! لیکن میں نے جلدی سے بچی سی بنا ڈالی۔ روپو ابھی جاگتی تھی، لپک کر جو باہر نکلی تو گلاس سے ٹکرائی۔ سی سے میرے کپڑے تر ہو گئے پھر جو بچی تھی بھیج دی۔

میں تم سے سچ کہتی ہوں، بالبو کی ماں! رات تک باپ اور دونوں بیٹے باہر نہیں نکلے آپس ہی میں کچھ کھسکھسرتے رہے۔ میں نے سوچ لیا، یا گھر سونے کی اینٹوں سے بھر گیا اور یا پھر سب کچھ بک گیا۔ یہ ارنڈی چیز ہی ایسی ہے۔ اگر تم اسے دیکھو تو بالکل پتہ نہیں چلتا کہ وہ کسی کی قسمت بنا سکتی ہے اور بگاڑ سکتی ہے۔ ہمارے دیش کی ارنڈی، تو ریا اور مونگ پھلی! ان میں وہ طاقت ہے جو کسی دوسرے دیش کی دودھ ملائی میں نہیں۔ کسان ہل جوتے ہیں بیج پوتے ہیں، کارخانے میں مزدور کام کرتے ہیں لیکن ان کی قسمت کا فیصلہ

ان کمروں میں بیٹھے بیٹھے وہ لوگ کر ڈالتے ہیں جو مل چلانے میں نہیں،
 بونے میں نہیں، محنت مجوری کرنے میں نہیں !

میں چاہتی تھی، باہر آئیں تو آج ان سے دو باتیں کروں اور کہوں
 پیسے کے پجاریو ! ایسی دنیا بھی ہے جو پیسے کے سامنے ماتھا نہیں ٹیکتی،
 جیب سے پیسے نکال کر یوں پھینک دیتی ہے اور آگے چل دیتی ہے۔
 دیکھو تو تمہارے گھر میں کیا ہو رہا ہے۔ مہریں، سونے چاندی، میرے
 جو اہر کی کان میں تم نے ہم سب کو بندی بنا رکھا ہے اور ہم بھوکوں
 مر رہی ہیں، میرے جو اہر تو نہیں کھاسکتیں۔

وہ نکلے۔۔۔ باپ اور دونوں بیٹے۔۔۔ نہ چہرے پر غم،
 نہ دکھ۔۔۔ اور پھر گھر سے باہر چل دیے۔ ہم عورتیں ہکا بکا کھڑی
 رہ گئیں۔ سوچنے لگیں، آج اہر میں کچھ کالا کالا ہے ! دو آئیں اور
 بولیں۔ "ارنڈی میں دس بارہ لاکھ کا گھٹا پڑا ہے اور یہ لوگ دیوالے
 کے کاغذ لکھنے جا رہے ہیں۔ کل کچھری کھلے گی تو دوا خلی کر دیں گے۔"

دیوالہ۔۔۔ ایسے کیا دیکھ رہی ہو بالو کی ماں، تمہارے لئے دیوالہ
 مرجانے کی بات ہے، ان سیٹھوں کے لئے نہیں۔ یہ تو جتنے دیوالے نکالیں
 اتنے ہی امیر سمجھے جاتے ہیں۔ بات یہ ہے ہر دیوالے میں یہ کچھ اور پر نیچے
 کر جاتے ہیں جس سے لاکھ دو لاکھ کا منافع ہوتا ہے، نقصان نہیں۔ اس
 سے پہلے میرا سسر اور اس کے بیٹے چار دیوالے نکال چکے تھے اور یہ
 پانچواں تھا۔

رات بھر یہ مرد لوگ نہ آئے ! دن بھر کچھری میں رہے۔ شام کو میں
 اسی بخارچے میں بیٹھی تھی، سامنے اپنے سسر کو دیکھا، کمر کی ملنا میں ڈھیلی

کرتے ہوئے میرے جینٹھ کی موٹے شیشے والی سینک ناک کی جو پینچ پر آگئی تھی اور نہ پر تھوڑی اور کالک بت گئی تھی۔

دو سال تک انہوں نے روپا کا کچھ نہ کیا۔ میں نے پہلے اس بیچاری کے خیال سے صاف صاف کچھ نہ کہا، اشارے اشارے میں سب کہہ دیا۔ لیکن انہوں نے میری نہ مانی۔ کوئی دھنی گھر دیکھنے میں وقت بے کار گیا۔

روپو نے اتنے عرصے میں زمین آسمان ایک کر دیا۔ اسے اب ہر آدمی مٹکی بھوڑ نظر آتا تھا۔ کب تک گلی محلے کی نظروں سے یہ بات چھپی رہ سکتی تھی۔ آخر میں ان تینوں باپ بیٹوں نے مل کر روپو کو خوب پیٹا۔ چھڑانے میں مجھے بھی بڑ گئیں۔ پھر انہوں نے اسے ایک کوٹھڑی میں بند کر دیا۔ روپو کو تو کچھ زیادہ محسوس نہ ہوا، میں پاگل ہو گئی۔ اندر جاتی تو رہ لیتی، باہر آتی تو رو لیتی۔ میں نے ساس کی خوشامدییں کیں، دوا کے سامنے ماتھا رگڑا اور کہا، کیا یہ ضروری ہے، اچھا سا لڑکا دیکھو جو کھانا کھاتا ہو، باپ سیٹھ نہ ہو تو کسی اچھی نوکری میں ہو۔ لیکن وہ کسی ایسے کی کھوج میں تھے جو ان کی حیات، برادری کا ہو جس سے بیوپار کا ناطہ بھی بڑھے۔ لیکن ایسا کوئی نہ تھا۔ کتا بھی تو بڑی ناک والا بہت پیسے مانگتا تھا۔ .. لاکھ دو لاکھ کی بات بھی نہیں، پانچ لاکھ۔

روپا کھل کھیلنے لگی۔ اس نے صاف کہہ دیا، بیاہ کر دوں گی تو اسی مٹکی بھوڑ سے۔ مٹکی بھوڑ کا اصل نام شیتل داس تھا، اور وہ آتش بازی کی دکان کا مالک تھا۔ آمدنی کوئی اتنی زیادہ نہ تھی لیکن دیوالی کے ادھر ادھر اتنا بیسہ کمایا تھا کہ سال بھر کے لئے کافی ہو۔ خود تو شیتل داس

کہا، پر کام ہوئی پٹا خے کار اپنا من شیتل ہو یا نہ ہو لیکن دوسرے کا ضرور
 کر دیتا تھا۔۔۔ دیوں نگر میں دو چار ہی بانکے تھے جن میں سے ایک
 وہ بھی تھا۔۔۔ ہر کھیل تماشے میں آگے راس بیل کا بندوبست اسی
 کے سپرد۔ وہ مہا بھارت کا کنس تھا اور رامائن کا رادن !

لیکن روپو اب اس سے نہ مل سکتی تھی۔ نہ اسے گوگل آسٹھی کے دن
 سانوں داس کے دیوں میں جانے کی اجازت تھی اور نہ رام بیلادھرے
 میں حصہ لینے کی چھٹی۔ مجھے تو اسے دیکھ دیکھ کر ترس آتا تھا۔ میرے من
 میں جانے کیا کراہتی کی لہر اٹھی بشیو مندر جانے کے بہانے میں نے کپڑے
 وغیرہ پہنے اور چلی گئی۔ شیتل کی دکان را دھا بازار اور گھونٹا بازار کے
 کے سنگم پر تھی جہاں مہا بیرجی کا مندر ہے اور لال رنگ بکھرا ہوتا ہے
 اور ہر آتے جاتے کو لگتا ہے۔ کام دھام بر آنے جانے والے لوگ وہاں
 کھڑی دیر کے لئے کھڑے ہوتے ہیں، ہاتھ جوڑتے ہیں، انگلیں بند کرتے
 ہیں، زنجیروں کے ساتھ لٹکی ہوئی گھنٹیوں کو بجاتے ہیں اور چل دیتے
 ہیں۔ میں جا کر شیتل کی دکان پر کھڑی ہو گئی۔ کئی بڑے اس کی دکان پر
 کام کرتے تھے، وہ صرف اپنے بابوں میں کنگھی کرتا تھا اور بڑوں کو
 گالیاں دیتا تھا۔

دھرے کے آس پاس کے دن تھے اور شیتل داس سامنے ٹوکے
 میں بانس اور کاغذ رکھے ہوئے تھا۔ میگھ ناوبن چکا تھا، اب رادن
 بنے جا رہا تھا۔

مجھے سامنے دیکھ کر وہ بولا "کیا جانیے، پھلجھڑیاں،"
 میں نے کہا "پھلجھڑی لینے نہیں آئی، پھلجھڑی دینے آئی ہوں۔"

وہ کچھ نہ سمجھا، دکان بے نیچے اتر آیا۔ میرا تن بدن کانپ اٹھا میں پرے
منہ کر کے راؤن کے ڈھانچے کو دیکھنے لگی جس نے طبیلے کا تین چوتھا فی حصہ
گھیر رکھا تھا۔ دس سر لگنے والے تھے اور اوپر گدھے کا سر لگنے سے پورا
طبیلا گھر سکتا تھا۔ میں نے جلدی جلدی شیش کے سر کی طرف دیکھا جس پر
ہر سال مشکیاں پھوڑنے سے چھوٹے چھوٹے گھاؤ کے نشان بڑ گئے تھے۔
پھر مجھے جو کہنا تھا، چپکے سے کہہ دیا۔ شیش داس کا چہرہ چمک اٹھا اور
میں چل دی۔

شام کو بھاٹ چلے آئے جو ہر سال ہمارے گھر میں آہا اودل سنایا
کرتے تھے اور جسے سن کر ہمیں بڑا جوش آتا تھا۔ ان میں سے ایک تھا جو
کھجری بجاتا تھا اور وہ شیش بھٹا جو کہ یہ سب لوگ گھر کے اندر تھے اس
لئے رو پوانہیں دیکھ سکتی تھی۔ شیش کو دیکھتے ہی وہ کانپنے لگی۔ اس نے
میری طرف دیکھا، میں مسکادی۔

گھر بھر میں کوئی بھی شیش کو نہ پہچان سکتا، نہ پڑوسین اسے جان
پائیں۔ کنبخت ایسا بہرہ و پایا تھا کہ کسی کو شک بھی نہ ہوا۔ ایک بچا نا تو بچا
والی نے، جو اس کے ایک ایک بل کو جانتی تھی، رو پوا اندر بھاگنے لگی میں
نے اشارے سے منع کر دیا۔

میں کہتی ہوں بالو کی ماں! مجھے اس میں ذرا بھی شرم نہیں لگی اور
نہ مجھے محسوس ہوا کہ میں نے کوئی پاپ کیا ہے، اٹھا ایسا جان پڑا جیسے
کوئی بہت بڑا پن کا کام کر رہی ہوں۔ ہمارے شاستر اس طرف تھے۔۔۔
.. اور ددا، ماس، جیٹھانی، سسر، جیٹھ، یہ، وہ، سب دوسری
طرف .. میں نے وقت کا ایسا بندوبست کیا کہ ان کے شروع

کرنے سے ختم کرنے تک رات ہو چکی تھی۔ اس کے بعد میں نے دیکھا کہ عورتوں میں سے روپو گم ہے اور مردوں میں سے شیتل۔ باقی بھاٹ تلسی جی میں سے کچھ بڑھتے رہے۔۔۔

جب بہت دیر تک نہ آئے تو میں گھبرا گئی۔ اٹھ کر گئی تو دیکھا، روپو اپنے کمرے میں لیٹی ہوئی چھت کو تاک رہی ہے۔ میں نے اشارے سے پوچھا، وہ کہاں گیا تو روپو نے بتایا، پیچھے سیڑھیوں کے راستے میں غائب ہو گیا ہے۔ میں سمجھی بس مل لے دو دنوں اور کوئی بات نہیں ہوئی۔ مجھے کیا پتہ بات کہاں سے کہاں جا رہی۔

گھر کے مرد لوگ پیڑھی پر سے چلے آئے، میں سچ کہتی ہوں، اس دن مجھے روپو کے بھیا برے نہ لگے۔ انہیں خود بہت تعجب ہوا کہ یہ آج اتنا پہلا کیوں رہی ہے؟ میں بہت خوش تھی، جیسے مجھے کچھ مل گیا ہے۔ مل بھی جاتا تو بالوں کی ماں، اپنے آدمی کے لئے میرے دل میں پیار کھم ہوجاتا، بالکل نہیں، اٹے بڑھتا ہی۔ میں سوچتی، میں کیا کرائی ہوں؟ ان بیچاروں کو کیا معلوم؟ جو نوک عورت کو غصنی نہیں سمجھتے، بیوہ پار جائیداد کی چیز سمجھتے ہیں، جن کے دماغ میں بیاہ کا وہی پرانا دھار گھسا ہوا ہے جو آج سے ہزاروں سال پہلے تھا، انہیں اس بات کی کیا سمجھ ہے؟

رات دو بجے میں ہڑ بڑا کر اٹھی۔ گھر بھر میں شور مچا ہوا تھا۔ روپو شیتل کے ساتھ کھانا کھا رہی تھی کہ پکڑی گئی۔ میرے ہاتھ پاؤں ٹھنڈے ہو گئے۔ روپو سے لے سیدھے سوال کے جارہے تھے لیکن اس نے ایک ہی چپ لگا رکھی تھی، وہ ڈھیٹ بن گئی تھی۔ اس کے تیر کچھ ایسے تھے کہ کہ بوجھ میرا کرنا ہے میں تو وہی کروں گی جو میرے دل میں ہے۔

ایک بات اچھی ہوئی جو شیتل نکل چکا تھا۔ اس کے بارے میں کسی کو

پتہ نہ چلا۔

اب سب کے ہاتھ پاؤں ٹھنڈے پڑ گئے۔ اتفاق سے دوسرے ہی دن گھر کے نانی نے بالا گھاٹ میں ایک رشتے کا پتہ دیا۔ ایسے سیٹھ کا پتہ دیا جس کے چھ دیوانے نکل چکے تھے اور جو بنوں کا بیو پار کرتا تھا۔۔۔ سب کچھ جلدی ہی میں طے ہو گیا۔ روپو کو منانے کا کام مجھے سونپا گیا۔ روپو کچھ مانی کچھ نہ مانی اور کچھ دنوں میں برات دروازے پر آ گئی۔۔۔ میں نے لڑکا دیکھا تو میری طبیعت خوش ہو گئی۔ وہ شیتل سے کچھ نہیں تو دس گنا سندر تھا، یہ لمبا چوڑا تندرست۔ میں روپو کے پاس بھاگی گئی اور اسے سب بتا دیا۔ روپو مسکرا دی، ایک روکھی بھکی مسکراہٹ۔ میں تو ناچ اٹھی۔ جیسے روپو کی نہیں، میری شادی ہونے جا رہی ہے۔ تم نے وہ شادی تو دیکھی ہے، بالو کی ماں، جو دیول نگر میں یادگار رہے گی۔ ان کے پتانے وہی کیا جو ہماری جات برادری کے لوگ کرتے ہیں۔ ایک لاکھ روپیہ لگا دیا، گھر میں کس نے کس نے نہیں کھایا یہ کون تیگ لیکر نہیں گیا، ہمیں چھیرنے کو پوری بارات ملی، اور پھر وہ۔۔۔ دولہوں کا دولہا! وہ چہل پہل ہوئی، وہ شور مچا کہ میں۔۔۔ بیٹہ باجے گانے، رشتہ نیاں، میری جیٹھانی کے بچے خوش تھے۔ میں نے بھرام کو بلایا اور کہا، دیکھ نتھے! تیری بوا کی شادی ہو رہی ہے۔ اس بے چارے کو کیا پتہ، کیا ہوا اور کیا نہیں ہوا اور کیا ہونے جا رہا ہے۔ وہ تو خوش تھا ہاتھ میں ایک بڑا سالڈ ٹوکھے۔ اس نے صرف اتنا کہا: "میں بھی سادی کروں گا جاجی۔"

میں نے کہا: "کس سے ہے"

بولتا: "برائے"

"ہشت و دو" جو پاس کھڑی تھیں، بولیں۔

ڈوولی گئی۔ وہ آتش بازی چھوٹی کر رام رام؛ پانچزار کا ٹھیکہ میں نے
ان سے کہہ سکے شیتل کو دلوایا تھا اور وہ خود اپنے سامنے چکر چلوا رہا
تھا جس میں سے سات رنگ کے پھول نکلتے تھے۔۔۔ پھر ڈوولی گئی۔

کہیں مہینے دو مہینے کے بعد روپو آئی۔ اس کے چہرے پر رنگ ہی
اور تھا۔ لڑکے نے اُسے اور اس نے لڑکے کو خوب پسند کیا تھا۔ روپو
کے پاؤں زمین پر نہیں ٹکتے تھے

اب میں اس کے سامنے یہاں کے مٹکی بھوڑ کا نام بھی لیتی تو روپو
خود ہی منہ پر انگلی رکھ لیتی۔ میں نے اس سے کہا: "روپو، دیکھا۔۔۔ میں
تہ کہتی تھی ہے"

روپو بولی: "اور تو کوئی بات نہیں بھابی، یہ مجھ سے پیار کرتے
ہیں، پر روپو بہت ہیں۔ گھر میں کمانے والے میرے سسر ہیں اور ان کے
بڑے بھائی۔ اس لئے ہر چھوٹی بڑی بات کے لئے انہیں ان کے سامنے سر
جھکانا پڑتا ہے۔ پھر مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ اس گھر کے بڑے ہم سے
کچھ اور چاہتے ہیں۔۔۔"

"اور وہ تمہارا۔۔۔ میں نے شرارت سے پوچھا۔

"وہ تو کچھ نہیں چاہتے، بس۔۔۔ روپو نے کہا اور میری طرف

دیکھ کر مسکادی۔ پھر بولی: "بہت دہ کر وگی بھابی تو ماروں گی، ہاں"

ہندستان میں ہندی پاکٹ بکس کا سب سے پہلا اور ملک گیر شہرت کا حامل ادارہ

ہند پاکٹ بکس

جس کا معیار ضرب المثل اور مطلوبات مقبول عام ہیں

اب ہندی کے ساتھ ساتھ اردو پاکٹ بکس کے میدان میں بھی پیش پیش ہے۔ ہمارا مقصد صرف اردو کے بلند پایہ شاہیر کے شاہکار پیش کرنا ہے بلکہ ملکی و غیر ملکی زبانوں کے مفید و مقبول گراں مایہ ادب۔ ناول، افسانہ، ڈرامہ، شاعری، طنز و مزاح، سیاحت، علم و سائنس، اخلاقیات، جنسیات وغیرہ۔ کو بھی اردو لباس پہنا کر ارزاں قیمت سے اہل ذوق تک پہنچانا ہے۔ ہماری اردو پاکٹ بکس کا مزہ ذیل پہلا سیٹ منظر عام پر آچکا ہے۔ آپ دیکھیں گے کہ یہ سیٹ مطالعہ کے ہر تقاضہ کو پورا کرتا ہے۔

- | | | | |
|-----|----------------------|-----------------|-------------------|
| ۱۔ | کاپنج کے ٹکڑے | (طرزیہ افسانے) | کرشن چندر |
| ۲۔ | جوگیا | (رومانی افسانے) | راجندر سنگھ بیدی |
| ۳۔ | کامرٹیلہ شیخ چلی | (مزاحیہ افسانے) | کہنیا لال کپور |
| ۴۔ | لندن کی ایک رات | (ناول) | سجاد ظہیر |
| ۵۔ | عورت اور آتش | (ناول) | بلونت سنگھ |
| ۶۔ | محبت یا مہوس | (ناول) | طالسٹائی |
| ۷۔ | میلی چاندنی | (ناول) | گلشن تندرہ |
| ۸۔ | اردو کی بہترین غزلیں | (شاعری) | مرتبہ، پرکاش پنڈت |
| ۹۔ | مرد و عورت | (جنسیات) | ڈاکٹر نکشی نارائن |
| ۱۰۔ | کامیابی کے راز | (اخلاقیات) | سویت مارٹن |

ہر کتاب کی قیمت صرف ایک روپیہ

ہند پاکٹ بکس پرائیویٹ لمیٹڈ، شاہدہ، دہلی ۳۲

